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Đề bài: Cảm nhận về vẻ đẹp của người lính lái xe Trường Sơn thời chống
Mỹ trong bài thơ "Bài thơ về Tiểu Đội Xe Không Kính" của Phạm Tiến
Duật
Bài là 1
Là một trong những gương mặt tiêu biểu của thế hệ các nhà thơ trẻ thời chống
Mĩ cứu nước, Phạm Tiến Duật đem đến cho người đọc sự vui tươi, hồn nhiên,
tinh nghịch trong thơ ông. Bài thơ về tiểu đội xe không kính có giọng điệu sôi
nổi, trẻ trung, dí dỏm làm nổi bật hình ảnh những anh chiến sĩ lái xe Trường
Sơn ngang tàng, ung dung và lạc quan yêu đời.
Không như các nhà thơ khác, Phạm Tiến Duật đã thể hiện tính cách khác người
của mình ngay ở hai câu thơ mở đầu. Không mĩ lệ hóa, không dùng hình ảnh
thiên nhiên đẹp đẽ để so sánh, không trau chuốt, không bóng bẩy, hình ảnh
chiếc xe trong thơ Phạm Tiến Duật rất trần trụi, bình dị, không nguyên vẹn:

Không có kính không phải vì xe không có kính.
Đơn giản là vì Bom giật bom rung kính vỡ đi rồi nên xe không còn nguyên vẹn
nữa. Thế nhưng, chiếc xe không kính ấy vẫn băng băng ra chiến trường.
Chiếc xe đầy tự tin, không hề lo sợ trước bom đạn khủng khiếp của giặc Mĩ.
Khác với những gì trần trụi bên ngoài, đây là một chiếc xe dũng cảm, hiên
ngang. Xe vẫn băng ra tiền tuyến trên những đoạn đường đầy hiểm nguy. Có
khác chăng đó là hình tượng những anh chiến sĩ lái xe Trường Sơn. Vì xe
không có kính nên các anh được tiếp xúc trực tiếp với thế giới bên ngoài. Gió,
sao trời, cánh chim, và cả bầu trời rộng cũng ùa vào buồng lái, hòa cùng nhịp
thở nhộn nhịp của các anh:

Nhìn thấy gió vào xoa mắt đắng
Nhìn thấy con đường chạy thẳng vào tim
Thấy sao trời và đột ngột cánh chim

Như sa như ùa vào buồng lái.
Không có một sự ràng buộc hay rào cản nào ngăn cách các anh tiếp xúc với đất
trời. Mà cả thiên nhiên cũng muốn hòa mình với khí thế ấy. Chính vì thế mà
các anh có thể nhìn đất, nhìn trời, nhìn thẳng một cách rất thoải mái, tự nhiên.
Không có kính thì điều kiện chiến đấu cũng thiếu thốn nhưng các anh vẫn yêu
đời, vẫn tự tin vào chiến thắng. Các anh xem mọi trở ngại chỉ là dịp để thử
thách bản thân:

Không có kính, ừ thì có bụi,
Bụi phun tóc trắng như người già.

Chưa cần rửa, phì phèo châm điếu thuốc
Nhìn nhau, mặt lấm, cười ha ha.
Không có kính, ừ thì ướt áo

Mưa tuôn mưa xối như ngoài trời
Mưa ngừng, gió lùa khô mau thôi.

Điệp cấu trúc không có kính … ừ thì chưa cần thể hiện tính cách ngàng tàng,
bất chấp tất cả khó khăn. Không có kính chắn bụi thì đương nhiên phải có bụi
bám lên tóc, nhưng các anh vẫn không lo, cứ để vậy mà nhìn nhau, mặt lấm,
cười ha ha. Không có kính che mưa thì dĩ nhiên phải ướt áo, dù áo ướt nhưng
các anh cũng mặc kệ, cứ để vậy mà lái tiếp bởi mưa ngừng, gió lùa khô mau
thôi. Các anh vẫn giữ cái tư thế ấy, hiên ngang mà sao yêu đời quá đi thôi! Dù
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có thiếu thốn, cực khổ đến đâu, các anh vẫn yêu thương, chia sẻ cho nhau tình
yêu thương:

Gặp bạn bè suốt dọc đường đi tới
Bắt tay qua cửa kính vỡ rồi.

Dường như trong chiến đấu gian khổ giúp chiến sĩ tôi rèn ý chí và giúp cho tình
đồng đội của các anh thêm gắn bó, keo sơn. Dù vào sinh ra tử nhưng người lính
vẫn hồn nhiên, vô tư và lạc quan tin tưởng. Chỉ một cái bắt tay qua khung kính
vỡ rồi những cũng đủ gieo vào nhau những tình cảm tốt đẹp, các anh động viên
nhau tiến bước quân hành. Tình cảm ấy đã làm các anh cảm thấy đầm ấm khi
cùng chung tiểu đội:

Bếp Hoàng Cầm ta dựng giữa trời
Chung bát đũa nghĩa là gia đình đấy

Võng mắc chông chênh đường xe chạy
Lại đi, lại đi trời xanh thêm.

Tiểu đội của các anh như một gia đình vui vẻ, hạnh phúc. Ở đó có vẻ đẹp của
sự sum họp, chan hòa. Các anh có chung một điểm tựa, tâm hồn nên gia đình ở
chiến trường của các anh đều cùng chung một nhiệm vụ thiêng liêng. Các anh
luôn tin tưởng vào tương lai đang chờ đợi phía trước. Câu thơ lại đi, lại đi trời
xanh thêm với năm thanh bằng và điệp ngữ lại đi đã tạo nên một âm điệu thanh
thản, nhẹ nhàng.
Điều làm nên sự chiến thắng của các anh chính là lòng yêu nước, là ý chí chiến
đấu giải phóng miền Nam, thống nhất nước nhà:

Không có kính, rồi xe không có đèn
Không có mui xe, thùng xe có xước,
Xe vẫn chạy vì miền Nam phía trước
Chỉ cản trong xe có một trái tim.

Ở các anh có sự tương phản rõ rệt giữa vật chất và tinh thần, giữa bên ngoài và
bên trong, giữa cái không có và cái có. Bom đạn kẻ thù đã làm cho xe không có
rất nhiều. Không kính, không đèn, không mui nên chiếc xe đã trở nên trần trụi
đến kì lạ, xe không còn nguyên vẹn… Nhưng một thứ rất cần mà các anh đã có,
đó là trái tim yêu nước. Trái tim đầy nhiệt thành cách mạng, sẽ chiến thắng
những thiếu thốn về vật chất. Trái tim yêu nước đã điều khiển chiếc xe không
nguyên vẹn ấy băng về phía trước, nơi miền Nam ruột thịt. Sức mạnh để xe
băng mình ra trận chính là sức mạnh của trái tim người lính.
Với chất liệu hiện thực độc đáo, bài thơ thể hiện hình ảnh hào hùng của chiếc
xe không kính, qua đó khắc họa nổi bật hình ảnh cao quí của người lính lái xe ở
Trường Sơn trong thời kì kháng chiến chống Mĩ cứa nước.
Qua bài thơ, ta càng thấy rõ phẩm chất của người lính Trường Sơn: mộc mạc,
giản dị và vĩ đại. Chúng ta càng biết ơn các anh. Thế hệ trẻ Việt Nam nguyện
tiếp bước các anh gìn giữ Tổ quốc Việt Nam mãi mãi trường tồn.
Bài làm 2
"Bài thơ về Tiểu Đội Xe Không Kính" của Phạm Tiến Duật đã khắc hoạ hình
tượng người chiến sĩ lái xe thật đẹp, thật dí dỏm, thật lính. Đó là hình ảnh tiêu
biểu của thế hệ trẻ trong thời kì kháng chiến chống đế quốc Mĩ - một thế hệ anh
hùng, sống đẹp và giàu lí tưởng.

Xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước
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Mà lòng phơi phới dậy tương lai.
Đó là ý chí của những chiến sĩ Trường Sơn. Các anh hiện lên trên trang thơ thật
dí dỏm, thật yêu đời. Khi gian khổ tưởng chừng không thể nào vượt qua được,
khi cái chết tới gần. Vậy mà nụ cười lạc quan vẫn hiện hữu trên khuôn mặt các
anh, nụ cười ấy rất ngang tàng và cũng đầy tinh nghịch. Nhắc tới họ, ta không
thể quên người chiến sĩ lái xe không kính trong Bài thơ về tiểu đội xe không
kính của Phạm Tiến Duật, Không biết nhà thơ dã bao nhiêu lần trực tiếp lái
chiếc xe như thế mà ông lại viết ra được những dòng thơ hết sức chân thực và
sống động đến vậy:

Không kính không phải vì xe không có kính
Bom giật bom rung kính vỡ đi rồi

Đó là lời giới thiệu của các anh, hết sức giản dị, rất thật. Trên chiếc xe không
có kính đó người lính lái xe ở tuyến đường Trường Sơn trong những năm tháng
khốc liệt. Bom giật bom rung họ vẫn vững tay lái, nhấn ga cho xe băng băng
lao ra chiến trận.
Chúng ta hãy lắng nghe các anh kết chuyện về mình với giọng điệu thật vui vẻ
và hài hước:

Ung dung buồng lái ta ngồi,
Nhìn đất, nhìn trời, nhìn thẳng.

Ung dung được đảo lêu đầu câu để nhấn mạnh tư thế bình tĩnh, đường hoàng,
hiên ngang, tự tin khi họ phải lái một chiếc xe không kính. Nhìn thẳng là nhìn
vào gian khổ, hi sinh không run sợ, không né tránh bởi họ chiến đấu vì chính
nghĩa. Lái xe không kính, là gặp phải khó khăn nhưng những khó khăn lại thật
bất ngờ:

Nhìn thấy gió vào xoa mắt đắng
Nhìn thấy con đường chạy thẳng vào tim
Thấy sao trời và đột ngột cánh chim

Như sa, như ùa vào buồng lái.
Những câu thơ rất thực, thực đến từng chi tiết. Xe không có kính chắn gió lại
chạy với tốc độ cao nên người lính lái xe phải đối mặt với bao nguy hiểm: gió
xoa mắt đắng, con đường ngược lại chạy thẳng vào tim, sao trên trời, chim
dưới đất bất ngờ như sa, như ùa, như rơi, rung, quăng, ném vào buồng lái.
Những câu thơ chân thực, sống động, đầy ấn tượng như chính nhà thơ đang
cầm vô lăng mà lái.
Bao khó khăn thử thách nhưng người lính lái xe vẫn không run sợ, hoảng hốt.
Trái lại, tư thế của các anh rất hiên ngang, ung dung tự tại, tinh thần của các
anh vẫn vững vàng. Bởi các anh vẫn quyết tâm vượt qua gian khổ, để hoàn
thành nhiệm vụ lớn lao.

Không có kính, ừ thì có bụi
Bụi phun tóc tráng như người già

Chưa cần rửa, phì phèo châm điếu thuốc
Nhìn nhau mặt lấm cười ha ha.
Không có kính, ừ thì ướt áo

Mưa tuôn, mưa xối như ngoài trời
Chưa cần thay, lái trăm cây số nữa.
Mưa ngừng, gió lùa khô mau thôi.
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Nhà thơ lại tiếp tực khắc họa những khó khăn, gian khổ của những người lính
lái xe. Những câu thơ như những lời nói thường ngày, không gắn liền với
những tiếng nói bỗ bã, đầy chất lính ngang tàng song cũng rất đáng yêu như bật
lên từ tình cảm thực của những người lính lái xe. Khó khăn là thế, và vẫn chấp
nhận là tất yếu: ừ thì có bụi, ừ thì ướt áo nhưng cũng với thái độ rất thản nhiên:

Chưa cần rửa phì phèo châm điếu thuốc
...Chưa cần thay, lái trăm cây số nữa
Mưa ngừng, gió lùa khô mau thôi.

Sự bình thản của những người lính lái xe đến vô tư. Câu thơ cân đối, nhịp
nhàng theo độ rung của bánh xe lăn, các thanh bằng, trắc phối hợp linh hoạt,
giọng thơ pha chút ngang tàng thường thấy ở người lái xe.
Hai khổ thơ làm toát lên vẻ đẹp tâm hồn của người lính lái xe: dũng cảm, hiên
ngang, phớt đời, bất chấp hiểm nguy trước biết bao thử thách. Họ đạp bằng
gian khó tiến về phía trước với một quyết tâm: giải phóng miền Nam. Đúng là
chiến tranh ác liệt có thể tàn phá những phương tiện kĩ thuật vật chất nhưng
không thể đè bẹp được sức mạnh tinh thần của con người. Trái lại, aó chỉ càng
làm nổi rõ thêm tư thế hiên ngang, tinh thần dũng cảm, ý chí quyết tâm chiến
đấu để giải phóng miền Nam thống nhất đất nước của họ mà thôi:

Những chiếc xe từ trong bom rơi
Đã về đây họp thành tiểu đội

Gặp bạn bè suốt dọc đường đi tới
Bắt tay nhau qua cửa kính vỡ rồi.

Trong hoàn cảnh ác liệt, những người lính lái xe có cùng một mục đích, cùng
chung lí tưởng nên ở họ đã hình thành nên tình cảm đồng chí, đồng đội tốt đẹp,
ấm cúng như trong một gia đình:

Bếp Hoàng Cầm ta dựng giữa trời
Chung bút đĩa nghĩa là gia đình đấy

Hình ảnh những chiếc xe từ trong bom rơi đã gợi lên ý nghĩa về người lính lái
xe gan góc vượt qua gian nan thử thách. Khi gặp nhau tình cảm giao lưu cua họ
thật là đặc biệt:
...Bắt tay nhau qua cửa kính vỡ rồi
để rồi:
Lại đi, lại đi trời thêm xanh.
Câu thơ có một cái gì đó thật lãng mạn và lạc quan:

Không có kính, rồi xe không có đèn,
Không có mui xe, thùng xe không có xước,

Xe vẫn chạy vì miền Nam phía trước:
Chỉ cần trong xe có một trái tỉm.

Xe bị bom đạn Mĩ làm cho biến dạng đến trơ trụi: không kính, không đèn,
không mui... nhưng đoàn xe vẫn cứ chạy vì một mục đích cao cả: vì miền Nam
ruột thịt, vì thống nhất nước nhà. Thì ra mọi cội nguồn tạo ra sức mạnh của
đoàn xe được tích tụ lại ở trái tim gan góc, kiên cường giàu bán lĩnh nhưng
chan chứa tình yêu thương ở người cầm lái. Chính tình yêu Tổ quôc, tình
thương đồng bào đã khích lệ, động viên người lính lái xe đạp bằng gian khó,
lạc quan, bình tĩnh, nắm chắc vô lăng, nhìn thật đúng hướng để đưa đoàn xe tới
đích. Khổ thơ cho ta thấy chân lí của cuộc đời: sức mạnh không chỉ là vũ khí,
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là vậ chất mà chính là con người. Con người mang trái tim nồng cháy, yêu
thương, có ý chí kiên cường chiến đấu là con người chiến thắng:
Chỉ cần trong xe có một trái tim.
Câu thơ làm toả sáng hình tượng người chiến sĩ lái xe trên tuyến đường Trường
Sơn, là linh hồn của cả bài thơ.
Bài thơ đã khắc hoạ hình tượng người chiến sĩ lái xe thật đẹp, thật dí dỏm, thật
lính. Đó là hình ảnh tiêu biểu của thế hệ trẻ trong thời kì kháng chiến chống đế
quốc Mĩ một thế hệ anh hùng, sống đẹp và giàu lí tưởng. Họ sẵn sáng làm bất
cứ việc gì, đi bất cứ đâu mà Tổ quốc cần, trong gian khổ vẫn giữ vững một
niềm tin, một niềm lạc quan tin tưởng vào chiến thắng. Đó là chủ nghĩa anh
hùng cách mạng trong thời đại Hồ Chí Minh.


