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Đề bài: Phân tích cái sâu lắng, nhạy cảm trước cảnh biến đổi của đất trời
từ hạ sang thu trong bài thơ Sang thu của Hữu Thỉnh
Bài làm 1
Khoảnh khắc giao mùa giữa “Nàng Hạ” và “Nàng Thu” có lẽ là khoảnh khắc lạ
lùng, xốn xang nhất của tự nhiên. Và bởi thế, nó gieo vào lòng người những
xôn xao rung động khiến ta cũng như giao hoà, đồng điệu. Những nét đẹp tinh
tế, êm ái ấy thơ ca nào mà cưỡng lại được! Xuân Diệu, Lưu Trọng Lư, Hàn
Mặc Tử,... từng có bao áng thơ rung rinh về thời khắc đặc biệt ấy. Và Hữu
Thỉnh cũng nhè nhẹ góp “một chút này” cho thi đề giao mùa: bài thơ “Sang
thu”.
Nét đẹp chuyển thu của bài thơ là vẻ đẹp tinh tế, dịu dàng. Mở đầu bài thơ là sự
chuyển động rất tinh vi của sự sống khi hạ dần qua và thu đang đến. Không
như những nhà thơ khác cảm nhận màu thu qua sắc vàng của hoa cúc, của lá
ngô đồng hay qua tiếng lá khô xào xạc:
“Ơ hay! Buồn vương cây ngô đồng Vàng rơi... vàng rơi... Thu mênh mông”
(Bích Khê)

“Con nai vàng ngơ ngác
Đạp trên lá vàng khô”

(Lưu Trọng Lư)
Cũng không day dứt, run rẩy như những câu thơ Xuân Diệu:

“Những luồng run rẩy rung rinh lá
Đôi nhánh khô gầy xương mỏng manh”,...

Hữu Thỉnh đón nhận mùa thu từ những dấu hiệu đời thường, gần gũi:
“Bỗng nhận ra hương ổi
Phả vào trong gió se”

Giữa những âm thanh, màu sắc và hương vị đặc trưng của mùa thu đang lan toả,
chỉ có "hương ổi" làm nhà thơ bất chợt xao lòng. Đó là thứ hương vị thật dễ
dàng để nhận ra ở chốn làng quê thôn dã. Nhưng có phải bởi quen thuộc quá
nên đôi khi ta lãng đãng bỏ quên? Để đến khi nhận ra hết thảy chúng ta đều
không khỏi bất ngờ: “Bỗng nhận ra hương ổi”. "Hương ổi" không chỉ lan toả
mà còn vận động rất mạnh trong không gian: “phả vào trong gió se” như muốn
quyện vào để giao hòa với gió. Có lẽ đó là sức sống dạt dào mà Hạ muốn tặng
cho Thu chăng? Cơn gió se cũng là hình ảnh rất giản dị, quen thuộc. Đó là chút
gió heo may se se lành lạnh mỗi độ đầu thu rất đặc trưng của miền Bắc Việt
Nam. Trước Cách mạng, Xuân Diệu từng bị ám ảnh khôn nguôi bởi những làn
gió ấy:

“Đã nghe rét mướt luồn trong gió”
“Những luồng run rẩy rung rinh lá”,...

Có điều đó có lẽ bởi nhà thơ của những cảm xúc cảm giác đang độ tuổi thanh
xuân rạo rực đang khao khát uống trọn những rung động thiên nhiên. Hữu
Thỉnh thì khác, không chỉ bởi đây là khoảng khắc đầu thu dìu dịu mà còn bởi
tuổi tác đã vững vàng, ông có đủ cái “tĩnh” để lặng lẽ quan sát những chuyến
động của tự nhiên. Và như thế, “Sang thu” sẽ còn mang vẻ đẹp của một tâm
hồn nhạy cảm mà điềm đạm, sâu sắc.
Màn sương thu hình như cũng muốn tận hưởng trọn vẹn hương thơm ngọt ngào
và cái lạnh tinh vi đó mà "chùng chình" chưa muốn tan đi.
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“Sương chùng chình qua ngõ
Hình như thu đã về”

Không gian có sự hoà hợp giữa hương ổi dịu dàng, gió thu nhẹ nhẹ và sương
thu mơ màng tạo nên một ấn tượng đặc biệt mà ta khó lòng quên được. "Chùng
chình" là sự cố ý muốn làm chậm lại, rung rinh, lay động (sự rung rinh lay
động của làn sương hay là sự rung động trong tâm hồn nhà thơ Hữu Thỉnh?).
Vạn vật trong thời khắc chuyển mùa vì thế càng trở nên duyên dáng, nhịp
nhàng. Cảm quan tinh tế cùa nhà thơ đã phát hiện ra vẻ đẹp rất riêng, rất duyên
đó để rồi xao xuyến: "Hình như thu đã về". Lời reo vui cũng thì thầm nhỏ nhẹ,
bâng khuâng vang lên trong lòng Hữu Thỉnh như bước đi của mùa thu.
Sau giây phút ngỡ ngàng và khe khẽ mừng vui, tác giả lấy lại được cái điềm
đạm vốn có để tiếp tục ngắm nhìn thiên nhiên đất trời:

“Sông được lúc dềnh dàng
Chim bắt đầu vội vã
Có đám mây mùa hạ

Vắt nửa mình sang thu".
“Thu đã về” để sông không phải lo cuồn cuộn cuốn đi con lũ mùa hạ mà “được
lúc” nghỉ ngơi “dềnh dàng”. Nhưng đàn chim cũng vì thế mà “bắt đầu” lo cho
cái rét đang đến gần mà “vội vã" bay đi. Hai câu thơ đối nhau rất nhịp nhàng
cân đối đồng thời dựng lên hai hình ảnh đối lập nhau: Sông dưới mật đất, chim
ở trên trời; sông “dềnh dàng” chậm rãi, chim “vội vã” lo lắng,... Hai hình ảnh
xinh xắn đó được đặt cạnh nhau để khái quát không gian mặt đất và bầu trời.
Đọc đến đây, ta nhớ đến hai câu thơ của Huy Cận cũng có sức bao quát như
thế:

“Lớp lớp mây cao đùn núi bạc
Chim nghiêng cánh nhỏ bóng chiều sa.”

Nhưng hai câu thơ của nhà thơ “Tràng giang” gợi nỗi rợn ngợp, bơ vơ thoáng
chút thảng thốt, hãi hùng: mây liên tiếp nở bung ra “đùn núi bạc” như muốn
phủ lấp tất thảy, cánh chim cô đơn mỏng manh như đang sa xuống mặt đất
cùng ráng chiều. Còn ở đây, trong câu thơ Hữu Thỉnh, mặt đất êm đềm như
dòng sông đang lắng mình suy tư; bầu trời cũng như nhỏ lại, ấm áp hơn theo
nhịp vận động “vội vàng” của cánh chim chăm chỉ. Huống chi, trên nền trời ấy
còn có hình ảnh một “đám mây mùa hạ / vắt nửa mình sang thu" diệu kì như
chiếc cầu vồng rực rỡ sắc màu. Hình ảnh ấy khiến lòng ta rung động, không
phải là "lớp lớp mây cao đùn núi bạc" hay "mây biếc về đâu bay gấp gấp" mà
lại là "đám mây mùa hạ, vắt nửa mình sang thu". Có thể là một đám, hai đám
hay nhiều hơn nữa nhưng có lẽ trong Sang thu mây không thể nào "lớp lớp mây
cao" được. Vì mùa thu mới bắt đầu chưa thể nhuốm đượm lên "lớp lớp" sự vật
được. Hình ảnh đám mây là một phát hiện rất mới lạ và độc đáo của Hữu Thĩnh.
Bức tranh chuyển mùa vì thế càng trở nên sinh động, giàu sắc gợi cảm.
Không chi cảnh vật mà cả những dấu hiệu của thiên nhiên thời tiết cũng đang
ngả dần sang mùa thu dịu mát:

“Vẫn còn bao nhiêu nắng
Đã vơi dần trong mưa
Sấm cũng bớt bất ngờ

Trên hàng cây đứng tuổi”
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Nắng, mưa, sấm đã là của cuối mùa nắng lửa. Ánh nắng chói chang ngày nào
nay đã "vơi dần trong mưa" trở nên mát mẻ, dễ chịu hơn nhiều. Hai câu thơ
cuối cùng gợi cho ta nhiều suy nghĩ, liên tưởng thú vị.

“Sấm cũng bớt bất ngờ
Trên hàng cây đứng tuổi”…

Câu thơ không đơn thuần chỉ là giọng kể, là sự cảm nhận mà còn là sự suy nghĩ
chiêm nghiệm về đời người. Nhìn cảnh vật biến chuyển khi thu mới bắt đầu,
Hữu Thỉnh nghĩ đến cuộc đời khi đã "đứng tuồi". Phải chăng mùa thu của đời
người là sự khép lại những tháng ngày sôi nổi với những bất thường của tuổi
trẻ và mở ra một mùa mới, một không gian mới, yên tĩnh, trầm lắng hơn. Hai
hình ảnh "sấm" và "hàng cây đứng tuổi" vừa có ý nghĩa tả thực vừa có ý nghĩa
tượng trưng cho thấy một Hữu Thỉnh rất đỗi tinh tế, nhạy bén trong cảm nhận
và liên tưởng. Thu không đánh thức ta bằng những âm thanh vang động, màu
sắc lộng lẫy, hương vị ngạt ngào mà gieo vào lòng ta những thoáng xao động,
mơ màng, gợi trong ta những suy nghĩ sâu xa về cuộc sống. Có lẽ vì thế mà thơ
thu, trong đó có Sang thu của Hữu Thỉnh rất giàu ý nghĩa.
Thời khắc “Sang thu” trong bài thơ của Hữu Thỉnh mang một vẻ đẹp tinh tế,
trong sáng và dịu nhẹ. Đó là mùa thu của những rung động hồn nhiên, giản dị
trong tâm hồn một người thơ đã “đứng tuổi". Và cũng bởi vậy, bài thơ không
chỉ đẹp bởi những hình ảnh thơ xinh xắn, đáng yêu mà còn bời một tâm hồn
nhạy cảm, giàu chất suy tư và rất đỗi nhân hậu với cuộc đời.
Bài làm 2
Từ bao đời, mùa thu luôn là bạn của thi nhân. Ta thường thấy mùa thu trong
thơ ca với các hình ảnh quen thuộc: là vàng, hoa cúc, mây trắng… Với “Sang
thu” của Hữu Thỉnh ta bắt gặp một mùa thu đang đến rất lạ, rất riêng. Tác giả
cảm nhận sự thay đổi của đất trời lúc giao mùa thật tinh tế. Nhà thơ như thả
hồn mình cùng đất trời, rồi chợt nhận ra vạn vật bắt đầu vào thu.
“Sang thu” của Hữu Thỉnh là mùa thu của một góc quê yêu dấu, của một tâm
hồn nhạy cảm:

“Bỗng nhận ra hương ổi
Phả vào trong gió se

Sương chùng chình qua ngỏ
Hình như thu đã về”

Từ “bỗng” mở đầu câu thơ, mở đầu đoạn thơ, thể hiện sự bất ngờ lí thú. Tác giả
nhận biết hương vị nồng ấm của quê hương trong trạng thái chưa chuẩn bị.
“Hương ổi” mộc mạc gắn liền với kí ức tuổi thơ của tác giả. Và dấu hiệu đầu
tiên để Hữu Thỉnh cảm nhận sự chuyển mùa nhờ “hương ổi” “phả vào trong
gió se”. Chẳng phải gió mang theo hương ổi, mà hương ổi “phả” vào trong gió.
Chính hương ổi làm gió trở nên thơm tho? Gió thu dường như mang hơi nước,
se lạnh đang mơn man trên làn da người. Ở đây tác giả không chỉ “ngửi” thấy
vị hương ổi, cảm nhận được làn gió se mà thấy cả sương nửa. Lần này tác giả
nhìn thấy bằng mắt:

“Sương chùng chình qua ngỏ”
Sương chuyển động nhẹ nhàng, chầm chậm qua các đường thôn, lối xóm. Nhà
thơ cảm nhận những khác lạ của đất trời qua nhiều yếu tố, bằng nhiều giác
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quan và sự rung động tinh tế. Rồi nhà thơ đi đến kết luận trong tâm trạng ngỡ
ngàng, cảm xúc bâng khuâng: “Hình như thu đã về”
Những sự vật để miêu tả đất trời vào thu trong những câu thơ tiếp theo đều
được tác giả thể hiện trong trạng thái ngập ngừng:

“Sông được lúc dềnh dàng
Chim bắt đầu vội vã
Có đám mây mùa hạ

Vắt nửa mình sang thu”
Ở khổ thơ đầu ta thấy sương “chùng chình”, bây giờ ta lại bắt gặp sự “dềnh
dàng” không muốn trôi của dòng sông. Những từ láy đó có sức gợi tả sắc thái
riêng của sự vật vào thu. Phải chăng nhà thơ dùng những từ mang ý nghĩa
chậm chạp để diễn tả sự chuyển biến nhẹ nhàng của đất trời phút giao mùa. Và
bằng tâm hồn nhạy cảm, tinh tế, tác giả nhận ra bước đi của thời gian trong
trạng thái động: Cánh chim vội vã hơn trong chiều hoàng hôn. Đám mây không
hoàn toàn của mùa hạ, nó đã “vắt nửa mình sang thu”. Mùa thu tới rất nhẹ, êm
dịu và vạn vật đang từ từ thay áo mới. Cái mới lạ ở đây là Hữu Thỉnh không
dùng màu vàng của hoa cúc, hay hình ảnh lá rơi nhiều để nói về mùa thu. Bầu
trời cũng không có tầng mây xanh ngắt như trong thơ Nguyễn Khuyến, mà là
hình ảnh:

“Những đám mây mùa hạ
Vắt nửa mình sang thu”

Đây là một phát hiện rất độc đáo của nhà thơ. Chính hình ảnh của đám mây
làm cho bức tranh chuyển mùa càng trờ nên sinh động, gợi cảm.
Mùa thu đã hiện ra với sắc thu đặc trưng của quê hương Việt Namvà cũng
thoáng chút bối rối, lưu luyến về một quá khứ. Bài thơ với tựa “Sang thu”
nhưng vẫn thấy phảng phất dấu ấn của mùa hè:

“Vẫn còn bao nhiêu nắng
Đã vơi dần cơn mưa
Sấm cũng bớt bất ngờ

Trên hàng cây luống tuổi”
Từ “vẫn” bắt đầu ở khổ thơ cuối bộc lộ sự tiếc nuối về mùa hạ đang đi qua,
nhường chỗ cho thu sang. Nắng ở đây là nắng của mùa hạ, mưa ở đây cũng
mưa mùa hạ. Nhưng những cơn mưa đã “vơi dần” và cũng bớt đi tiếng sấm bất
ngờ.
Nét riêng của thời điểm giao mùa từ hạ sang thu thể hiện được đặc sắc qua hai
câu thơ cuối. Nó gợi cho ta nhiều liên tưởng, suy nghĩ thú vị:

“Sấm cũng bớt bất ngờ
Trên hàng cây luống tuổi”

Sấm cũng bớt làm người ta giật mình. Mùa thu bắt đầu nhuốm buồn trên những
hàng cây “đứng tuổi”. Câu thơ gợi ta suy tưởng về tuổi tác, tâm trạng con
người. “Sấm” ở đây phải chăng là những biến cố ở đời? Con người “đứng tuổi”,
từng trải cũng ít bị chấn động bởi những biến cố ấy. Ta cảm nhận được nhà thơ
đã gởi gắm tâm trạng, cảm xúc của mình vào cảnh vật, vào sự thay đổi của
thiên nhiên. Mùa thu tới, mùa thu đến hay sự vật đang vận động để “sang thu”?
Bài thơ “Sang thu” của Hữu Thỉnh đã mang đến cho người đọc những cảm xúc
mới lạ về mùa thu quê hương. Điều đáng nói ở đây là những hình ảnh rất quen
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thuộc như hương ổi, sương, gió, mây, dòng sông, hàng cây,… hiện ra rất gợi
cảm, rất có hồn và đáng yêu. Bằng sự rung động của tâm hồn, thi sĩ đã cảm
nhận tinh tế sự chuyển biến của đất trời phút giao mùa hạ - thu trên quê hương.
Tình quê vẫn ấm mãi trong lòng ta khi đọc “Sang thu”.


