Pé bai: Cam nghi vé tac pham Mot ngudi Ha Noi
Bai lam

Nguyén Khai 1a mot nha vin truong thanh trong hai cudc khang chién chdng
Phap va chéng My cua dan toc. Budc ra tir khoi lira ciia chién tranh nén nhiing
trai nghiém thuc té cua chién tranh, cudc séng noi chién truong in dam trong
nhiing trang van cua nha tho. Nhung Nguyén Khai khong chi bo hep minh
trong pham vi cua chlen truong, chién tranh ma 6ng rit myc qua tim dén doi
song chinh tri, doi song ctia con nguoi sau chién tranh. Bang nhitng am hiéu va
trai nghiém thyc tién, Nguyén Khai sang tic ra nhiing tic pham mang dam tinh
hién thuc ma khong kém phan nhan van. Mot trong sd nhiing tic pham ctia nha
van viét vé dé tai nay ma chung ta c6 thé ké dén, d6 chinh 1a truyén ngin "Mot
nguoi Ha Noi".

Truyén ngan "Mot ngudi Ha Noi" duoc nha tho ty thuat véi ngdi thtr nhat,
xung "t61", vi vy ma cau chuyén nay khong chi khién cho ngudi doc cam nhén,
chiém nghlem n6i dung ciia tic pham ma trén hét d6 chinh 1a tinh chan thuc
trong cam giac. Nguoi doc cam nhan nhu ddy chinh 1a nhiing hoi G, va truyén
ngén nay nhu cudn nhat ki vé cude séng cua chinh nha tho & mdét thoi ki dac
biét cua dat nude. Trong truyén ngén, bén canh nhan vat c6 Hién 13 nhan vat
trung tdm ma nha vén tri trong khic hoa, tai hién thi ta con cam nhan duoc
phan nao chan dung ciing nhu tinh cach con nguoi cia nha tho Nguyén Khai.
An tuong dau tién vé nha vin, d6 chinh 1a con nguoi da tung di qua khoi lira
ctia cudc chién tranh, ting hét long dau tranh vi dat nude. Vi vy ma khi mlen
Bic duoc giai phong, nha tho séng trong mot thoi ki mai thi quan ni¢ém gan bo
v6i su nghiép cach mang, hét 1ong trung thanh, phung su cho dat nudc van hién
hiru, tdc dong manh mé dén tinh cach cia nha tho. Vi 1a mot nguoi cach mang,
trung thanh véi nhitng chi truong cia Pang nén ddi véi tu san, giai cip ma nha
nudc chu truong x6a bd thi nha van to ra vo cung e de¢, than trong khi tiép can,
du d6 13 nhitng nguoi ho hang than thich caa minh "...Tinh thé 1a dung nhung
t6i van lo, that ra khong c6 gi dang phai lo, nhung to6i van nghi ngai gia dinh
nay rat kho gan bo véi ché do mdi, va ché d6 moi ciing khong tin cdy & ho
duoc".

D6 1a cach danh gia cua nha vin d6i vé6i gia dinh c¢6 Hién, mot gia dinh co thé
xem la c6 diéu kién, va qua cach séng ctia c6 Hién thi rt co thé co 1a tu san.
Vai cach danh gia nay ta co thé thdy nha vin 1a nguoi c6 pham chat dang quy
1a trung thanh tuyét d6i voi Dang, v6i nha nudc nhung cting la con ngudi song
kha cting nhic. Qua 10i ké, ta c6 thé thdy cudc song cua gia dinh nha vin kha
binh dan, gﬁn gii, khong qua coi trong khudn phép, né 16i, va theo nha vin thi
an cot 1a de song, 13y sirc dé 1am viéc. Con nhiing thir 18 nghi reom ra kia la
clia giai cAp tu san. Dleu nay duoc thé hién ra trong cach song tu nhién, xuong
xd cua gia dinh nha van "... gia dinh t6i thi an uoéng binh dan hon, vg chong con
cai ngdi xim xit quanh cai mam nhom, thirc an ¢6 khi muc ra dia, co khi ctr dé
nguyén trong ndi, ndi 16n dat gifra mam, ndi nhé dit canh mam, cit viée suc
mudi vao, suc diia vao...."hay"... vira dn vira quat con ming cai, nhdm nhoam
ha hé, khong can theo bé mot quy tac nao ca".

Qua 101 noi cta cb Hién, ta con thdy nha vin séng kha gia trudng khi moi viéc
trong gia dinh déu do nha van quyét, va nhan xét cta cd Hién thi viéc nay 1a
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khong nén. Tuy ty khic hoa minh véi nhitng khiém khuyét nhung sau do ta
théy duoc su chan thanh ctia nha van, do6 1a khi nha van co6 cai nhin, cach danh
gia khac vé co Hién, song biét chia sé va md long hon véi ¢d Hién - ngudi ma
truge d6 nha van rat e dé, than trong khi tiép xuc, vi cho réng co la tu san.
Nhén vat trung tam cua truyén ngan "Mot ngudi Ha Noi" 1a ¢6 Hién, ngudi ma
trong nhirng an tugng cua nha van thi do la mot ngudi tu san, voi khuon mat tu
san, cach song cua tu san. Nhung trai voi veé bé ngoai, c¢6 Hién song lu:ong
thién nhu bao nguoi khac, song dua vao minh chir khong boc 16t ai ca "... tao
khong boc 10t ai thi sao coi la tu san dugc...

C6 Hién sbng bang nghé lam hoa glay, gia dmh cd c6 thé xem 1a co diéu kién,
mat khac, cach song cua c6 cling dé khién cho nguoi khac hiéu 1am 13 tu san.
Co cao rang trang, udn toc, co thi deo nhitng thir trang sitc nhu hat xoan, bach
kim. Trong hoan canh xay dung dat nudc theo ché d6 xa hoi chu nghia, thi bén
canh nhitng mét tich cuc thi van song song tdn tai rat nhiéu tiéu cuc, han ché,
va v6i ngudi vo san thi cling bi "don ép" va mot cai khuon cting nhic "... véi
nguol vo san, 6 qua rong la mot cai to1, trong khi can b va gia dinh cua ho
phai & chen chuc trong nhitng khi nha tap the c6 khi ¢ ngay duoi gim ciu
thang ctia nha ban b&", va trong hoan canh Ay thi séng cang kho cang duoc
danh gia tich cyc, cang ngheo tung thi cang vinh quang, vi chung t6 dugc minh
la nguoi vo san.

Nhung, c6 Hién khong cho ddy 13 phai, c6 nhan thic duoc thoi thé, dong thoi
cting nhan thirc duoc nhimg han ché cua thoi dai. Nhung khong vi thé ma cd ép
minh song trong cai khuon cting nhic dé, co song theo nhing gi minh cho la
dung, séng dung voi con nguoi cua minh ma khong quan tam dén cach nguoi ta
danh gia minh la tu san. Chi qua cach song 4y thoi ta cling cam nhéan & ¢6 Hién
mot pham chat dang quy, d6 chinh 1a sy ngay thang, chinh tryc khong ludn cui,
khong sdng theo xu huéng, theo phong trao, séng 1a cho minh chir khong nham
muc dich vura 1ong nguoi khac. Va trude nhirng hoai nghi ciia moi nguoi, co
manh mé tuyén bd, viéc minh khong bi diéu tra 1a tu san 1a do "khong du tiéu
chuan...".

C6 Hién con hién 1én trong an twong ciia nha vin, d6 1a mot con ngudi ding
chuan Ha Noi, voi nhimg phép tic, 18 nghi du khong qua cimg nhéc lam theo,
nhung véi 16i séng, né nép da tro thanh truyén thong ciia ngudi dan Ha Noi thi
c6 nghiém khic day dd, gido duc. Nhimg dira tré duoc co day dd tir cach an,
cach udng hay cach x61 com, lay rau... nhirng viéc rat binh thuong nhung duoc
co chi day rat tan tinh, boi ¢o muon chung 16n 1én biét tu trong, va lam nguoi
Ha Noi thi nhitng né nép nay can duoc nudi dudng, va phat trién. Vi vy ma co
Hién duong nhu da tr¢ thanh biéu tuong cho con nguoi Ha Noi xua, chuin
muc, né nép. Va nhimng né nép 4y c6 khong chi giir cho minh ma con cé y thic
nuoi dudng & thé hé con chau.

Co Hién con 1a mot ngudi day ¥ thirc, trach nhiém véi dat nude, 1a mot nguoi
me vi dai cta nhitng ngudi con anh hing. Khi ngudi con ca ciia ¢6 Hién xung
phong di linh, véi tu cach 1a mdt nguoi me, co Hién du rat dau long nhung van
dé con ra di, day khong chi 14 ton trong quyét dinh ciia nguoi con, ma hon tat
ca do chinh Ia ung ho con thyc hién trach nhiém véi1 qué huong, voi to quéc.
Va sy ra di éy chinh la trach nhiém, 14 sy tu trong cua mot ngudi cong dan:
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"Tao dau d6n ma bang 1ong, vi tao khong mudn nd séng bam vao sy hi sinh
cua ban be. N6 dam di ciing la biét tu trong". Loi n6i cta co Hién dirt khoat
nhung an chira trong d6 lai 13 su thuong con v6 bo, nhung ciing vi thuong con
ma khong muén con song vo trach nhiém, khong mudn con tré thanh ké hén
nhat, vo dung

Truyén ngan "mot nguoi Ha Noi" da kham pha thé gigi tam hon ciia con nguoi
ca & chiéu kich d¢ sau va sy tinh té, qua d6 hién 1én hinh anh that dep vé con
nguoi Ha Noi, ma trong tac pham nay duoc tai hién truc tiép qua nhan vat co
Hién, d6 1a mot con ngudi song ngay thang, yéu nudc, trung thanh véi Pang
nhung khong 6 on 40 ma thé hién ra bang chinh nhirg hanh dong, nhiing 16i n6i
day sau sic, d6 1a khi c6 ung ho hai ngudi con trai cia minh di linh, thyc hién
trach nhiém véi t6 Qudc, vi khi éy ¢ da dit tinh cam voi dat nude 1én trén tinh
cam cé nhan.

Bai vin miu s 2:

Mot ngudi Ha Noi 1a truyén ngin giau tinh triét luan, duoc sang tac trong boi
canh doi méi van hoc sau 1986. Triét luan von 13 mot net troi trong phong cach
van xudi Nguyén Khai thudc giai doan sang tac tu cudi nhitng nim bay muoi
(cta thé ki XX) tro di, gin lién voi viée soi xét ddi twong dudi cac goc do vin
hoa, lich st va triét hoc.

Trudc d6, sang tac cuia Nguyén Khai ddy ap cam hung chinh luan, chuyén dé
cap cac van dé thoi sy, chinh tri cua dit nude va thuong léy tiéu chi chinh tri,
dao duc cach mang dé ban luan, danh gia sy kién, con nguoi. RO rang, su
chuyén dbi tir cam himg chinh luan sang cam hung triét ludn danh dau mot
budc phat trién dang ghi nhan trong tu duy nghé thuat cia nha vian. Hung tha
quan sat, thé hién nhirng van dé thé su, dic biét 1a van dé khang dinh ban linh
c4 nhan ciia con ngudi gitra mot hoan canh sdng ma cai "tdi" chua duoc nhin
nhan coéng bang, thoa dang, tit ca déu lién quan tdi viéc chuyén doi cam himg
noi trén. Cac sang tac luc nay van khong thiéu tinh thoi sy, nhung gia tri cta
chung da vuot ra khoi cai khung thoi sy nhat thoi dé gdy 4am anh lau dai. Viéc
nha vin ¢ ¥ thie to dam kinh nghiém, thé nghiém cta ca nhan minh trong viéc
trinh bay moi van dé da 1am cho nhiing trang viét ciia 6ng thim duom tinh than
dbi thoai dan chu, thoat li dan kiéu 4p dat chan 1i mot chiéu trude day.

Véi mot sang tdc mang tinh triét luan, viéc xép dat cac nhan vat dugc miéu ta
trong d6 vao cac pham tru tét - x4u, chinh dién - phan dién quen thuéc mot thoi
da tré nén bat cap. Su danh gia vé nhan vat co thé rit da chiéu. Loi khen hay
101 ché cua tac gia (thé hién qua nhan vat ké chuyén xung "t6i") lic nay ciing
chi c¢6 gia tri tham khao thuan tuy, khong hé mang tinh chat "chan 1i", khong
phai 13 két luan toi hau. Trong Mot ngudi Ha Noi ", "t6i" nhin nhan ba Hién 1a
"mot hat bui vang", dé la quyén cua "t61". Nguoi khac cé thé c6 cach nhin nhan
khac, tat nhién, khong thé khong tham khao cach nhin c6 tinh chit goi ¥ ma
"toi" dua ra. Néu khong hiéu nguyén tac danh gia nay, lai 1y cach xay dung
nhan vat trong truyén cua Nguyén Khai 0 giai doan sang tac trudc lam hé quy
chiéu, doc gia rat d& co nhimg phan quyét vo li vé tac gia trén cac van dé quan
diém, lap trudong chinh tri, hodc nguoc lai, ra stc tan duong nhan vat ba Hién,
gan cho ba nhitng phim chat tét dep (theo mong mudn hay tudng tugng, suy
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dién cta chinh ddoc gia) ma ban than nhan vat "t6i" khong noi téi trong ciu
chuyén cua minh.

Néu cin cr vao nhitng gi da dugc thé hién trong truyén ngan, doc gia c6 thé dat
lai tén tac pham Mot nguoi Ha Noi thanh Nghi vé mot nguoi Ha Noi. Di nhién,
day 1a dat cho minh, nham muc dich linh hoi dung tinh than tac pham cam
nhan ding y nghia cua "thanh phan" suy nghi trong két cau truyén ngin nay.
Qua 1a chuyén ké khong c6 gi that ddc biét, nhung suy nghi, danh gia cua nhan
vat "to1" thi lai chira dung nhiéu diéu tha vi. Pic trung truyén ngin Nguyen
Khai vbn 1a thé: ti trong nhiing 101 phén tich, binh luén bao gio ciing lon, nhiéu
khi 14n 4t ca sy miéu ta, trin thuat khach quan vé d6i tuong.

Viét Mot nguoi Ha Noi, diéu co ban ma nha van hudng dén chua han 1a ca
ngoi mot con nguodi, cho du nguoi dé dang ca ngoi bao nhi€u di chang nira.
Cam himg chinh cta 6ng 1a kham pha ban sac van hoa Ha Noi - cai quyét dinh
van ménh va vi thé cua Ha Noi trong lich str, cling 1a cai lam nén tang cho budc
phat trién méi cua né trong twong lai. Khong phai ngau nhién ma khi ngam
hinh anh ba Hién "lau danh cai bat bay thuy tién", 6ng dé co mot ghi chu tuong
nhu 1a bang quo: néu 12 mot thiéu nir thi phai hon"[1], rdi cam than: "thay Tét
qua, Ha No6i qua, mubn ¢ thém it ngay an lai mot cai Tét Ha Noi". Ciing hoan
toan hop 16 gich viéc nha van da két lai truyén ngan nhu thé nay: "Mot nguoi
nhu ¢6 phai chét di that tiéc, lai mot hat bui vang cua Ha Noi roi xuéng chim
sdu vao 10p dat c6. Nhitng hat bui vang lap lanh dau d6 ¢ mdi goc phd Ha Noi
hay muon gié ma bay 1én cho dat kinh ky chéi sang nhiing anh vang!". L6 gich
thi 16 gich nhung van la. Ai dé timg quen voi giong van tinh sic, tinh tdo, tham
chi 1a "loc 16i" ctia Nguyén Khai, han phai ngd ngang trude cai giong "bdc" 1én
kha dot ngdt ma nha van biéu 16 & day. Mot chut gion dua véi chinh van minh
hay niém xtic dong tan day tdm can cr bat ra khong nén dugc? Tra 1oi quyét
han theo bé nao ciing khé, nhung diéu co thé khang dinh chéc chan 1a: Nguyén
Khai that sy yéu quy Ha Noi, c6 nhitng suy nghi tham trim vé "dat kinh ki" va
tha thiét dugc théy mot Ha Noi hién dai, dep, sang, xing voi bé day van hoa
truyén thong ciia no.

Hinh tugng ba Hién dugc xay dung 1én nhu dé ching minh c6 mot tinh than Ha
NoOi, mot linh hdn Ha Noi thue sy da va dang tdn tai, dé lai ddu 4n dam nét
trong nhitng ngudi con cta nd. Ba Hién khong phai 1a mot "tam guong" kiéu
mau hiéu theo nghia thong thudng dé cac to chire xa hoi néu 1én cho moi nguoi
hoc tap, theo cach ngudi ta van thuong 1am nham muc dich tuyén truyén, van
dong. Ba chi 12 nguoi dan binh thudng, du xuét than 1a con nha "tu san", du da
c6 mot thoi "vang bong" (ma thuc ra, "tu san" thi ciing c6 thé 1a ngudi dan binh
thuong duoc chu!). Tac gia (va nguoi ké chuyén) hiéu vay nén chon cach giéi
thiéu, chuyén tro vé ba that dung di. Ba 1a mot nguoi ba con xa, nguoi di ho
ctia "to61", thé thoi! Moi viéc ba 1am déu tu nhién, nhu cudc séng hang ngay,
chang giy chan dong gi toi xung quanh ca. Ay vay, ai dam bao chat Ha Noi &
ba khong dam dac? Va lai, mudn kham pha bé sau van hod ctiia mot vung dat,
tuyét doi khong duoc bé qua nhitng diéu tudéng 1a nho nhat. Nhiéu khi chinh
chung lai cung cap ctr liéu thuyét minh vé van dé cé stc ning hon han nhiing
chuyén to tat. Ddi theo mach ké ciia nhan vat "t61", nguoi doc thiy qua khong
c6 gi dang goi 1a "su kién" viéc ba Hién 1ay chong, quan li gia dinh, sinh con,
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day con, cho con di bo ddi, tiép khach, bai tri noi &, duy tri nép sinh hoat
riéng,...

Mot ciu binh pham cua "toi", rang, viéc ba ldy ai khong ldy, lai ldy mot ong
gi4o cap tiéu hoc hién lanh chiam chi lam chong da "khién ca Ha Noi phai kinh
ngac", phan nhiéu chi 1a mot cach néi ngoa ngdn kha dic thu cta van chuong.
Néu qua nguoi ta c6 kinh ngac, thi d6 1a su kinh ngac truéc mot chuyén khong
ngo lai xay ra binh thuong (tham chi la tam thuong) qua nhu thé. Tuy vay, néu
binh tam suy xet, ta lai thay trong tat ca nhimg cai binh thuong kia lai chira
dung mot triét 1i song dang vi né, vira thé hién ban linh c4 nhan mot con ngudi,
vira boc 10 kiéu ung xu ddc trung ctua dat kinh ki. Ba Hién biét rd minh 14 ai
(cAu tuyén bd "thang thing" cta ba dbi véi nhan vat "t6i" dd chimg thue diéu
d6: "Mot doi tao chua timg bi ai cam do, ké ca ché do"), va cling tuong tu thé,
ba hiéu sau xa minh 14 nguoi Ha No6i. Sau nim 1954, gia dinh ba chang di cu
vao Nam vi "khong thé roi xa Ha Noi". Pay khong don gian chi 13 mot biéu
hién cua tinh yéu dbi véi noi da sinh ra va nudi dudng minh, ma con la mot
biéu hién cta niém tin vao thé ton tai bén viing cia manh dat da trai qua nhiéu
thang trAm cua lich sir, ¢6 vin hoa riéng di thim vao mau thit cu ddn noi nay.
Ba Hién c6 thé khong nghi mot cach ranh rot nhu vay, nhung tac gia va nhan
vat "toi" - mot sy hoa than ciia ong - thi y thirc vé dicu ndy qua sau sic. Nhan
vat "t6i" ciing kho 1ong quén 1oi ba Hién rin 1i con cia anh: "Chiing may 1a
nguoi Ha Noi thi cach di dimg, ndi ning phai c6 chuan, khong duoc sdng tuy
tién, buong tuéng". Hoa ra vay, lam ngudi Ha No6i vira 1a mdt vinh du, vua la
mot trach nhiém. Ba Hién han 13 ludén dau dau vé van dé nay, chang thé ma du
d3 ngoai bay muoi, ba van dé 16 tAm sy d6 ctia minh khi hoi nguoi chau ("t61")
vira méi tir thanh phd HO6 Chi Minh ra thim: "Anh ra Ha Noi lan nay thay phd
x4 thé nao, dan tinh the nao?" Ng& do chi 1a mot cau hoi xa giao thong thuong
ma thyc chat lai giri gam bao ndi niém, bao phip phong va hi vong vé tuong lai
cua Ha No1.

Nhitng diéu vira néi trén chimg minh sy gan bo lam mot, rat mau thit, gitra ba
Hién va Ha Noi. Nhung c6t 16i ing xtr ctia ngudi Ha Noi duge thé hién qua ba
Hién 1a cai gi? Khi ké vé ba, nhan vat "toi" rat hay noi dén chir tinh: "tinh thé 1a
dang", "Moi sy moi vi¢c déu duoc cac ba tinh trude ca. Va ludn tinh ding...",
"da tinh la lam", "Co t6i tinh toén viéc nha viéc nudc dai khai 1a nhu thé", "co
mudn mé rong su tinh toan...". Di nhién, di "tinh dung thi nguoi do la nguoi
khon ("c6 khon hon cac ba ban cua ¢6"), nguoi "co dau oc rat thuc té", blet
thich tng. Véi nguoi "khon", moi dicu kho may xem ra cling co the thu xép
duoc mot cach kha nhe nhang. 1a "tu san" ma khi & v6i chinh quyén méi, gia
dinh ba Hién khong bi hé han gi, ba lai c¢6 kha ning nudi ca gia dinh di 4n ma
khong phai dinh dang gi t6i hai chit "boc 16t"... Ba Hién c6 thé "cudi rat tuoi"
mot kiéu cudi qua ddi ty tin - khi 6ng chau théc mach: "Tai sao c6 khong phai
hoc tap cai tao, cd gidu cling tai nhi?" Noi ra toan nhiing chuyén nhu thé vé ba
Hién, phai ching tac gia mudn két luan rang cai "ban sac" ctia nguoi Ha Noi 1a
tinh va khon? Sy thuc hoan toan khong phai thé. Pang sau mdi cau chuyén ké
vé ba Hién, tac gia ludn ludn cho ta thay sy ton tai cia mot ban linh séng viing
vang, mot kha ning tu ¥ thic rat cao, mot long tu trong khong thé nghi ngo.
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Tu trong & day gan lién voi viéc khong dé minh roi vao tinh trang nhuc nha,
song gilt dugc ¢t cach va dic biét 1a khong quén trach nhiém voi cong dong
(mot tinh than trach nhiém khong can tuyén bd 6n ao, béc ddng, hoi hot).
Nhitng 16i thé 16 ctiia ba Hién xung quanh viéc bang 1ong cho hai dtra con di bd
d6i thé hién rd diéu nay: "Tao dau dén ma bang long, vi tao khong mudn né
séng bam vao sy hi sinh cia ban bé. N6 dam di cling la biét tu trong", "Tao
khong khuyén khich, cling khong ngén can, ngan can tuc la bao no6 tim duong
song de cac ban n6 phai chét, ciing 13 mot cach glet chét nd", "Tao cling mudn
duoc song binh dang v6i cac ba me khéc, hodc song ca, hoac chét ca, vui 1& ¢6
hay hém gi"... Khong phai khong c6 nhiing ngd nhan vé tinh cach nguoi Ha
Noi. Trong truyén, tac gia di khéo tao ra mot tinh hudng dé 1am rd van dé nay.
Trong khi nhan vat "toi", gitta mot bita tiéc, dd "n6i hoi nhiéu" nhitng ¥ ché
trach Ha Noi trong su so sanh n6 v6i nhitng ving mién khac, thi nhan vat Diing,
con ba Hién, méi tir chién trudng mién Nam tré vé, da ké cho moi ngudi nghe
vé phan tng tam li cia mot ngudi me Ha Noi ¢o con hi sinh: "Ba niu chat lay
mot canh tay ciia chau, ngudi ba run ban bat nhung khong khoc, va ba néi run
rdy: "Nin di con, nin di Diing! C6 di biét ca. Co biét tir may thang nay roi".
Dung 1a mot sy ddi trong. Cau chuyén ctua Diing tu nd n6i 1én bao diéu!

Ta da phan tich kha nang tinh cua ba Hién, mot nguoi Ha Noi. Tinh khong phai
bao gi cling gan voi thoi thye dung. Nhieu khi, n6 1a doi hoi bat bude ciia mot
cach ton tai gitra thoi cudce ¢o nhiéu thay dbi, x40 tron kho luong. Ba Hién qua
nhay cam vé van dé nay. Ba co6 chinh kién, chu kién riéng vé nhiéu chuyén "v
mé" ciia nha nudc, ché do. Khi da chau ndi: "Nude duge doc 1ap vui qué co
nhi?", ba da tré 10i: "Vui hoi nhiéu, néi cling hoi nhiéu, phai nghi dén lam &n
chua?". Theo ba "Chinh phu can thi¢p vao nhleu viéc cua dan qua, nao phai tap
thé duc mdi sang, phai sinh hoat van nghé mdi toi, vo chong phai séng ra sao,
trai gai phai yéu nhau nhu thé nao, tham chi ca tién céng x4 cho ké n ngudi
¢...". Ba cling nhan ra c6 céi gi d6 khong phu hop trong cach nghi "khong thich
c4 nhan lam giau": "Chu tuy chua gia nhung danh dé ngdi choi, cac em sé& di
1am cén b, tao s& phai nudi mot 1ii an bam, di ho c6 du tai dé khong phai song
an bam". Dac biét, ba c6 mot quan diém hét sirc khac thuong: "Xa hoi luc néo
cting phai co mot giai tang thuong luu cta no dé lam chuan cho moi gia tri...
Chua hét, ba con phat biéu vé cai huyén vi ciia sy song ma cang ngay ta cang
phai thtra nhan: "Thién dia tuan hoan, cai vao ra cua tao VAt khong thé luong
trudc duoc".

Nhu vay, trong cai tinh cta ba Hién c6 chira dung mot "tam nhin xa" dang dé
cho nhén vat "t6i" phai thot 1én kham phyc: "Ba van gioi qué, ba khiém ton va
rong luong qua. Mot ngudi nhu ¢6 phai chét di that tiéc...". Chinh tdm nhin xa
c6 & ba Hién, rong ra 1a c6 ¢ nen van hoa cua dat kinh ky di tao nén cai ma trén
kia ta dd goi 1a thé ton tai uyén chuyén va ngoan cuong ciia Ha Noi, vuot 1én
trén moi ba dong cua doi song chinh tri. Chi tiét ba Hién ké cho nhan vat "toi"
nghe vé su h01 sinh sau con bdo cta cdy si cd thu & dén Ngoc Son mang ngu y
triét 1i sdu sic. Cac nhan vat trong truyén duong nhu chi "luan" vé su kién nay
xoay quanh sy tiép ndi ctia nhiéu thé hé nguoi Ha Noi. Ki thuc, ¥ nghia ctia né
trong cdu tric chinh thé cua tic pham con 16n hon thé. Ciing can luu ¥: nhiéu
quan diém duogc néi ra tir miéng ba Hién cling 13 c4i ma nhan vat "t6i" va tac
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gia t6 ra tAm dic. Loi tran thuat khach quan vé d6i tugng da quyén chat voi 101
phan tich mang theo cach danh gia riéng cua ngudi viét. Pay qua 1a mot net dac
sac cua van Nguyen Khai - mot nha vin van duoc nhidu ngudi viét khac cing
thé hé bai phuc vé "nang khiéu" c6 thé gai 16ng duoc vao sang tac cua minh
nhig tu tuéng riéng day téo bao, khong dé phat ngén, vé doi song.

No6i vé "dan" Ha Noi, nguoi 6 nhiéu ving mién khac van thudng thira nhan
thanh lich 13 dic diém noi bat. Vay, & mdt nguot khon ngoan, gidi tinh toan
nhu ba Hién, nét thanh lich 4y ¢6 ton tai khong va néu co thi nd dugc biéu hién
nhu thé nao? Thuec ra, khong hé c6 su d6i choi nao gilta cac pham chat 4y trong
con nguoi ba Hién ca. Pumg 1am vé kiéu xung ho bo b cta ba ddi véi con
chau(von né biéu hién 1 tu cach cta con nguoi quyét doan, y thic minh la
"ndi tudng" trong gia dinh), ma hiy nhin vao thuc chit ciia van d¢, biéu hién
qua thai d6 chu tat trong nét an, nét mic, trong cir chi lau dénh cai bat dung hoa
thuy tién, trong viéc duy tri mot cach "budng binh" cai né nép sinh hoat xa 16ng
mot thoi van thuong bi dinh kién la "tu san". Khoéng, trong ngay thu’omg, mot
nguol nhu ba Hién da hoa nhap rat tot vao cugc song chung, ciing "ao bong
ngin, quan tham, di dép hodc di gudc, vudng khin len toi tép budc quanh cd
hay bit dau".

Nhung ba, ciing nhu cac ban ciia minh, khong vi vy ma khong dugc quyén
song cho minh. Ho, ltc can, di biét rii bo "ddng phuc" dé hoa than thanh nhiing
con ngudi khac, dang dé cho nhitng ké yéu cai dep ngim nhin: "ba chu xut
hién trudc nhu dién vién trén san khau, roi mot loat bay tam ba toc da bac hoac
nira xanh nura bac, 4o nhung, ao da, deo ngoc deo day di lai uyén chuyen" Tt
ca nhimng dicu d6 cung la biéu hién cu thé ctia ban linh song - mot van dé hét
sttc nghiém tac can dugc nhin nhan thau dio trong hoan canh séng cua dat
nudc, cua thoi dai bay gio.

Nhin chung, ba Hién ding la mot nguo1 Ha Noi, du ba khong thude "tip" dién
hinh quen thudéc ma van hoc cdch mang mot thoi va xay dung trong cam hung
ngoi ca. DI nhién, ba cling da danh duoc su ngoi ca, quy trong rat muc cua
nhan vat "t6i", cua tac gia, nhung ddy 13 su ngoi ca, quy trong xuat phat tir mot
tieu chi danh gid khac vdi trude. Cai 161 cua ti€u chi do chinh 1a sy kh’fmg dinh
ban linh ¢4 nhan cta con ngudi trong doi séng - diéu s& khién cho con ngudi
trong khi biét thich émg véi thoi dai thi van dong gop dugc nhicu cho vige cai
bién, cai tao moi truong t6n tai cia minh theo hudng tich cye.

Viét vé mot mau ngudi nhu ba Hién, vin Nguyen Khai tr¢ nén khoai hoat hon
bao gio hét. Hoan toan c6 thé néi ba Hién chinh 13 nhan vat li tuéng (khong
nhat thiét phai 1a nhan vat anh hing, nhan vat phi thuong) cia sang tac Nguyén
Khai giai doan tur khoang 1978 tr¢ di (theo sy tu phan chia ctua chinh nha vén).
Qua ba cling nhu qua cac nhan vat khac thudc loai nay, nha van da thuc sy co
dong gbép cho viéc dan chu hod hoat dong sdng tdc van hoc nudc nha. Céc
thudc do vé con nguoi, cugce song tré nén da dang hon, va chinh diéu d6 da
kich thich tinh than di thoai & doc gia. Thi do, nhan vat "t61" trong tac pham
dau co duoc xay duyng nhu mot con nguoi nam giit chan li, c6 quyén dua ra 1oi
phan quyét sau cung vé moi su. Anh ta d ting hién 1én nhu mot ké khon ranh,
mg xir thiéu dang hoang voi ngudi ¢ "tu san" (khong ghi tén ba Hién trong li
lich can bo), mot ké ty thi vo 16i khi dua ra nhimg 16i nhan xét hap tip vé Ha
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Noi trong mot bira ti¢c. Anh ta cling co thé sai, cling phai chiu 161 phan bién tir
chinh thuc té cudc séng. Biét nghi vé su "nin ling" (khong dong nghia véi su
chap thuan) cta nguoi khac thi ciing dong nghia véi viéc tu minh biét sin sang
nin ling khi nhitng "y thire" khac cat 10i. Su hdp dan cua vin cua Nguyén Khai
O giai doan sang tac thir hai chinh duoc dua tdi tur dac diém giau tinh dbi thoai
dan chu nay.

Du khong c6 ¥ ap dat cho ai vé cach danh gia mot con nguoi, cu thé & day 1a ba
Hién, Nguyén Khai, thong qua nhan vat "t61", van c¢6 kha nang tao dugc su tdn
dong cua ngudi doc khi ong dua ra nhan xét: ba Hién chinh 1a mot ngudi Ha
N1, tuy chi la hat bui nhung d6 lai 1a hat bui vang cua dét kinh ki.
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