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Đề bài: Suy nghĩ của em về nhân vật tôi trong truyện ngắn Cố hương của
Lỗ Tấn
Hướng dẫn
Sau hai mươi năm xa cách quê hương, bây giờ Tấn mới có dịp trở lại thăm quê
cũ. Lần về thăm này đã xáo động trong anh biết bao suy nghĩ: vui có, buồn có,
ước mơ xa xôi… khiến anh vô cùng khó xử khi gặp lại người thân nơi quê nhà.
Trên đường về, ngồi trên thuyền, trong anh rộn lên bao cảm xúc xốn xang,
mừng vui. Gần đến nơi: “Tấn nhìn thấy xa xa thấp thoáng mấy thôn xóm tiêu
điều, hoang vắng nằm im lìm dưới vòm trời màu vàng lá”, lòng anh chợt buồn
bởi lẽ làng quê anh vẫn chẳng khác xưa chút nào, vẫn xơ xác, tiêu điều, hiu
quạnh. Nhưng trong đáy lòng mình anh lại thấy rất đỗi gần gũi. Đã bao năm
qua, dù xa quê hương những hai nghìn dặm nhưng hình ảnh về quê hương vẫn
luôn ngự trong anh, vẫn in đậm trong anh những dấu ấn đẹp đẽ về nơi làng cũ.
Ở lại quê chín ngày, Tấn không đi thăm hết được bà con, vì anh thấy buồn và
lo lắng, anh chỉ biết cùng mẹ và đứa cháu nhỏ bán đồ đạc, thu dọn nhà cửa để
thời gian trôi nhanh di, mặc dù trước đấy anh rất mừng khi trở về quê cũ. Anh
nhận ra nỗi buồn mênh mông của mình xuất phát từ ngoại cảnh chung quanh.
Mọi người chung quanh dọn đi hết, cảnh tượng hiu vắng.
Thời gian này sống lại trong anh bao kỉ niệm thời thơ ấu. Hình ảnh Nhuận Thổ
-người bạn cùng lứa với anh -suốt bao năm rồi nhưng vẫn luôn sáng đẹp và
sống mãi trong anh. Hai người bạn cùng lứa, dễ tâm đầu ý hợp đã sống hồn
nhiên bên nhau trong thuở thiếu thời với biết bao trò chơi vô tư. Hình ảnh cậu
bé da ngăm đen, tay cầm cái đinh ba đang rình một con tra để bảo vệ ruộng dưa
luôn in đậm trong tâm tư của Tân. Tân bồn chồn ngóng đợi Nhuận Thổ, ngóng
đợi người bạn thân thiết của anh thuở còn để chỏm. Nhưng bao sự vui mừng
đang xốn xang trong lòng đợi giờ phút hai người gặp mặt thì lại trở thành nỗi
buồn mênh mông. Sự hụt hẫng vô bờ xuất hiện khi Tấn gặp lại bạn cũ. Với vẻ
khúm núm và câu chào: “Bẩm ông!” của Nhuận Thổ đã khiến khoảng cách
giữa hai người càng trở nên xa thẳm. Đau đớn, xót xa, Tấn chỉ biết đứng im
nhìn người bạn thân từ thuở nhỏ. Tình cảm đẹp đẽ giữa hai người giờ đây bị
bức tường xã hội ngăn cách. Lỗ Tấn muốn nói với Nhuận Thổ bao điều nhưng
cổ họng anh nghẹn đắng, lòng anh xót xa không thể nói gì mà chỉ biết đứng im
nhìn bạn.
Nghe chuyện gia đình của bạn, Tấn chỉ biết thương cảm vô cùng chứ anh cũng
không giúp được gì. Và sự an ủi của Tấn, phần nào cũng làm vơi đi nỗi buồn
trong lòng Nhuận Thổ. Bây giờ trong Tấn còn đâu nữa gương mặt tròn trĩnh
với nước da bánh mật phản chiếu ánh lấp lánh của những chiếc vòng bạc đeo
nơi cổ bé Nhuận Thổ thông minh, nhanh nhẹn…;mà giờ đây, thay vào đó là
gương mặt già nua vì tuổi tác, in hằn trên mỗi vết nhăn là nỗi vất vả, khó khăn
của cuộc sống đời thường. Càng nghĩ về dĩ vãng đẹp đẽ, kí ức Tấn bỗng sáng
lên trong chốc lát rồi lại vụt tắt luôn. Quê hương nào mà chẳng đẹp trong kí ức
mỗi người. Quê hương đối với Tấn cũng vậy. Vậy mà giờ đây cái hoang tàn, xơ
xác của làng quê anh đã dập tắt bao kỉ niệm đẹp trong anh.
Không chỉ riêng Nhuận Thổ mà những người khác cũng cằn cỗi đi trong cách
nghĩ. Phải chăng do cuộc sống vất vả, họ phải bon chen nhau mà tất cả mọi
người đều trở thành những con người hoàn toàn khác. Giữa Tấn và mọi người
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hình thành một bức tường vô hình ngăn cách họ. Giờ đây Tấn chỉ biết ngậm
ngùi suy nghĩ về điều đó.
Khi biết về tình bạn giữa đứa cháu mình và con của Nhuận Thổ thì Tấn cầu
mong cho tình bạn giữa chúng không có sự ngăn cách như tình bạn giữa anh và
Nhuận Thổ. Một lần trở lại cố hương đã nhen lên trong lòng Tấn bao nỗi suy tư,
buồn bã đến day dứt.
Tất cả mọi điều đến như xuất phát từ sâu thẳm đáy lòng yêu quê hương của anh.
Hình ảnh làng quê tuổi thơ sẽ chẳng bao giờ phai nhạt trong tâm trí anh – một
con người luôn mong ước cho người khác được ấm no hạnh phúc.


