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Phân tích Hai đứa trẻ - Văn mẫu 11

1. Dàn ý phân tích Hai đứa trẻ

I. Mở bài

- Đôi nét về Thạch Lam: Một trong những cay bút tiêu biểu của Tự lực văn đoàn,
ông có thế mạnh về viết truyện ngắn. Văn chương Thạch Lam rất thích hợp để thanh
lọc tâm hồn

- Hai đứa trẻ là một truyện ngắn trữ tình đượm buồn

II. Thân bài

1. Bức tranh phố huyện lúc chiều tàn

a. Bức tranh thiên nhiên nơi phố huyện lúc chiều tàn:

- Toàn bộ cảnh vật được cảm nhận qua cái nhìn của Liên

- Âm thanh: + Tiếng trống thu không gọi chiều về, tiếng ếch nhái kêu ran ngoài
đồng ruộng, tiếng muỗi vo ve.

- Hình ảnh, màu sắc: + “Phương tây đỏ rực như lửa cháy”, “Những đám mây ánh
hồng như hòn than sắp tàn”.

- Đường nét: dãy tre làng cắt hình rõ rệt trên nền trời.

- Nhịp điệu chậm, giàu hình ảnh và nhạc điệu

⇒ Khung cảnh thiên nhiên đượm buồn, đồng thời thấy được sự cảm nhận tinh tế

b. Cảnh chợ tàn và những kiếp người nơi phố huyện

- Cảnh chợ tàn:

+ Chợ đã vãn từ lâu, người về hết và tiếng ồn ào cũng mất.

+ Chỉ còn rác rưởi, vỏ bưởi, vỏ thị, lá nhãn và lá mía.

- Con người:

+ Mấy đứa trẻ con nhà nghèo tìm tòi, nhặt nhanh những thứ còn sót lại ở chợ.

+ Mẹ con chị Tí: với cái hàng nước đơn sơ, vắng khách.

+ Bà cụ Thi: hơi điên đến mua rượu lúc đêm tối rồi đi lần vào bóng tối.

+ Bác Siêu với gánh hàng phở - một thứ quà xa xỉ.
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+ Gia đình bác xẩm mù sống bằng lời ca tiếng đàn và lòng hảo tâm của khách qua
đường.

⇒ Cảnh chợ tàn và những kiếp người tàn tạ: sự tàn lụi, sự nghèo đói, tiêu điều của
phố huyện nghèo.

c. Tâm trạng của Liên

- Cảm nhận rất rõ: “mùi riêng của đất, của quê hương này”.

- Nỗi buồn thấm thía trước cảnh ngày tàn và những kiếp người tàn tạ:

+ Thương những đứa trẻ nhà nghèo nhưng không có tiền mà cho chúng.

+ Xót thương mẹ con chị Tí: ngày mò cua bắt tép, tối dọn cái hàng nước chè tươi
chả kiếm được bao nhiêu, xót thương bà cụ Thi điên

⇒ Tâm hồn nhạy cảm, tinh tế, có lòng trắc ẩn, yêu thương con người. Đây cũng là
nhân vật mà Thạch Lam gửi gắm tâm tư của mình

2. Bức tranh phố huyện lúc đêm khuya

a. Sự đối lập giữa “bóng tối” và “ánh sáng”

- Phố huyện về đêm ngập chìm trong bóng tối:

+ “Đường phố và các ngõ con dần dần chứa đầy bóng tối”.

+ “Tối hết con đường thẳm thẳm ra sông, con đường qua chợ về nhà, các ngõ vào
làng càng sẫm đen hơn nữa”.

⇒ Bóng tối xâm nhập, bám sát mọi sinh hoạt của những con người nơi phố huyện.

- Ánh sáng của sự sống hiếm hoi, bé nhỏ: khe sánh, quầng sáng, chấm lửa nhỏ, hột
sáng…⇒ ánh sáng yếu ớt, le lói như những kiếp người nghèo khổ nơi phố huyện.

- Ánh sáng và bóng tối tương phản nhau

⇒ Bóng tối bao trùm trong khi ánh sáng chỉ mong manh, nhỏ bé ⇒ kiếp người nhỏ
bé sống leo lét, tàn lụi trong đêm tối mênh mông của xã hội cũ.

b. Đời sống của những kiếp người nghèo khổ trong bóng tối:

- Những công việc hằng ngày lặp đi lặp lại:

+ Chị Tí dọn hàng nước
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+ Bác Siêu hàng phở thổi lửa.

+ Gia đình Xẩm “ngồi trên manh chiếu rách, cái thau sắt để trước mặt”, “Góp
chuyện bằng mấy tiếng đàn bầu bật trong im lặng”

+ Liên, An trông coi cửa hàng tạp hoá nhỏ xíu.

⇒ Cuộc sống nhàm chán, quẩn quanh, đơn điệu không lối thoát.

- Những suy nghĩ cũng lặp đi lặp lại hằng ngày: Mong những người phu gạo, phu xe,
mấy chú lính lệ vào hàng uống bát che tươi và hút điếu thuốc lào.

- Vẫn mơ ước: “chừng ấy người trong bóng tối đang mong đợi một cái gì tươi sáng
cho cuộc sống nghèo khổ hàng ngày của họ” ⇒ mơ hồ, tội nghiệp

⇒ Giọng văn: chậm buồn, tha thiết thể hiện niềm cảm thương của Thạch Lam với
những người nghèo khổ.

3. Hình ảnh chuyến tàu và tâm trạng chờ mong chuyến tàu đêm của Liên và An

- Liên và An thức bởi:

+ Để bán hàng

+ Để được nhìn chuyến tàu đêm đi qua - hoạt động cuối cùng của đêm khuya.

- Hình ảnh đoàn tàu xuất hiện với dấu hiệu đầu tiên:

+ Liên cũng trông thấy “ngọn lửa xanh biếc”

+ Hai chị em nghe thấy tiếng dồn dập, tiếng xe rít mạnh vào ghi.

- Khi tàu đến:

+ Các toa đèn sáng trưng, chiếu ánh cả xuống đường.

+ Những toa hạng trên sang trọng lố nhố những người, đồng và kền lấp lánh, và các
cửa kính sáng.

- Khi tàu đi vào đêm tối:

+ Để lại những đốm than đỏ bay tung trên đường sắt.

+ Chiếc đèn xanh treo trên toa sau cùng, xa xa mãi rồi khuất sau rặng tre.

⇒ Đoàn tàu xuất hiện với âm thanh sôi động và ánh sáng rực rỡ, mang đến phố
huyện nghèo một thế giới khác, đó là thế giới mà Liên luôn mong ước
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III. Kết bài

- Khái quát những nét đặc sắc về nghệ thuật làm nên thành công của truyện ngắn

- Hai đứa trẻ là một tác phẩm tiêu biểu cho phong cách văn chương của Thạc Lam:
kết hợp hai yếu tố hiện thực và lãng mạn, văn phong trong sáng, giản dị mà thâm
trầm.

2. Phân tích bài Hai đứa trẻ mẫu 1

Đã mấy mươi năm trôi qua, người đọc vẫn không quên một dáng hình khiêm
nhường, từ tốn, rất mực đôn hậu bước những bước thật nhẹ vào làng văn hiện đại
Việt Nam, mang theo những trang văn nồng nàn hồn thơ. Đúng như Nguyễn Tuân
nói, “sáng tác của Thạch Lam đem lại một cái gì đó nhẹ nhõm, thơm tho và mát
dịu”. Ta bắt gặp những cảm xúc ấy không chỉ ở “Dưới bóng hoàng lan”, “Gió lạnh
đầu mùa” hay “Cô hàng xén”, “Hai đứa trẻ” lại một lần nữa dắt ta vào thế giới trẻ
thơ với những cảm xúc êm nhẹ, buồn thương.

Đến với “Hai đứa trẻ”, trước hết ta được thấm cảm bức tranh thiên nhiên và đời
sống con người nơi phố huyện qua cái nhìn tinh nhạy của cô bé Liên – nhân vật
chính trong truyện. Bức tranh thiên nhiên gói gọn trong hay từ “êm ả” và “đượm
buồn”. Có âm thanh của tiếng trống thu không đánh lên từng hồi xa vọng, âm thanh
của tiếng ếch kêu ran gợi tĩnh lặng một miền quê, âm thanh của tiếng muỗi vo ve
đậm tô sự nghèo nàn. Không gian mở ra bởi màu “đỏ rực” của phương Tây, màu
“ánh hồng” của mây trời, màu “đen sẫm” của tre làng. Có chút thanh bình, êm ả,
nhưng cũng không ít thê lương, ảm buồn, nó đưa ta vào một miền không gian nửa lạ
nửa quen, nửa quê nửa tỉnh, với những xúc cảm giăng mắc nhẹ nhàng.

Nơi phố huyện được nới rộng ra theo không gian của một phiên chợ tàn: “Người về
hết và tiếng ồn ào cũng mất. Trên đất chỉ còn lại rác rưởi, vỏ bưởi, vỏ thị, lá nhãn và
lá mía”. Không còn là “lao xao chợ cá làng ngư phủ”, phiên chợ buổi vãn chiều thưa
thoáng người, vắng sự náo nhiệt, tô đậm thêm sự lụi tàn.

Hiện lên trên nền cảnh của một buổi chiều tàn, một phiên chợ tàn là những kiếp
người tàn. Không phải những người nông dân bị rượt đuổi bởi sưu cao thuế nặng,
đồng tiền bát gạo như trong sáng tác của Ngô Tất Tố, Nam Cao. Không phải những
ông quan Tây học, cô gái thôn quê sống an nhàn dưới nếp khói lam chiều như trong
sáng tác của Nhất Linh, Hoàng Đạo. Phận người mà Thạch Lam quan tâm là những
kiếp người bé mọn vô danh, sống lụi tàn trong một xã hội đen tối mịt mùng.
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Thạch Lam đã viết về họ bằng tất cả niềm ai hoài cảm thương rung lên từ “chân
cảm” của mình. Đó là những đứa trẻ nhà nghèo “cúi lom khom” nhặt nhạnh những
thanh tre thanh nứa còn sót lại trên nền chợ, là mẹ con chị Tí với quán hàng bán
chẳng được bao nhưng đêm nào cũng dọn, là bà cụ Thi với tiếng cười ghê rợn đi lần
vào trong bóng tối, là bác Siêu với gánh phở ế ít người vào ăn, là gia đình bác xẩm
với tiếng đàn bầu run bần bật trong đêm. Họ đều là những phận người nhỏ bé, sống
lê lết từng ngày trong sự tù đọng quẩn quanh trên cái “ao đời phẳng lặng”. Viết về
những kiếp người vô danh ấy, Thạch Lam bày tỏ một mối quan hoài sâu sắc về cuộc
sống của hai đứa trẻ. Giữa lứa tuổi mà đáng lẽ thơ ngây còn chưa hết, Liên và An đã
phải lo toan cho cuộc sống gia đình. Hai chị em trông coi hàng giúp mẹ ở một gian
hàng nhỏ thuê lại của bà lão móm, ngăn ra bằng phên nứa dán giấy nhật trình. Thức
hàng cũng chỉ là vài quả sơn đen hay mấy bánh xà phòng. Cơ cực đã đành, nhưng
điều làm ta xa xót hơn là đời sống tinh thần của hai đứa trẻ ấy dường đang dần
ngưng trệ. Chúng ngày ngày phải giam mình trong không gian u tối của phố huyện,
tự cầm cố tuổi xuân và sức trẻ, và có thể sẽ chẳng bao giờ biết đến thế giới xa xăm
ngoài kia.

Nhưng vốn là người “yêu mến và trang trọng trước sự sống”, Thạch Lam sẽ không
bao giờ muốn dừng lại ở việc phản ánh hiện thực cuộc sống dẫu hiện thực ấy có
chân thật đến đâu. Cố tìm mà hiểu chất ngọc sáng ẩn tàng nơi mỗi con người, khơi
sâu “cái đẹp ở chỗ không ai ngờ tới”, đó mới là điều Thạch Lam luôn muốn làm. Có
người nói, Thạch Lam sinh ra là để hóa giải hai khuynh hướng sáng tác, có lẽ điều
ấy thể hiện rõ nhất là ở những vẻ đẹp trong tâm hồn cô bé Liên được nhà văn viết
bằng cảm hứng lãng mạn. Giữa một phố huyện nghèo nàn xơ xác vẫn sáng lên
những xúc cảm tinh nhạy của một cô bé biết rung động trước thiên nhiên. Liên nghe
tiếng chiều buông xuống mà lòng tự thốt lên: “Chiều, chiều rồi. Một chiều êm ả như
ru”, chị thấy ở đó sự yên bình, và thấy cả lòng “buồn man mác trước cái giờ khắc
của ngày tàn”. Nghe hương ẩm từ nền chợ bốc lên mà tưởng như đó là “mùi riêng
của đất, của quê hương này”. Trong cuộc sống lụi tàn, có mấy ai cảm được từ “một
đêm mùa hạ êm như nhung” những gợn gió thoảng qua, thổi mát tâm hồn, mấy ai để
tâm đến hoa bàng rụng xuống vai khe khẽ từng loạt một? Vậy mà những chứng tích
của một tâm hồn mới lớn đã gọi về hết thảy những cảm xúc ấy: vừa rung động trước
cái đẹp nhẹ nhàng, vừa buồn thoáng qua trước yên bình tĩnh lặng.

Không chỉ có một tâm hồn tinh nhạy, ở Liên còn có một niềm trắc ẩn sâu sắc, một
mối đồng cảm nồng hậu với những kiếp người nhỏ bé quanh mình. Cuộc sống
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chẳng khá hơn họ, nhưng không vì thế mà Liên khép lại lòng thương đối với những
đứa trẻ nghèo, hay bớt đi lời quan tâm với mẹ con chị Tí. Chị cũng chẳng ngại rót
đầy cốc rượu cho bà cụ Thi, chẳng thờ ơ với gánh phở bác Siêu, gia đình bác xẩm.
Sự động lòng và niềm bao dung đối với những người xung quanh phải chăng là lòng
đồng cảm yêu thương mà Thạch Lam đã gửi gắm gián tiếp qua nhân vật của mình?

Trân trọng, yêu thương và không ngừng tin tưởng, Thạch Lam còn nhìn thấy ở
những đứa trẻ kia một khát vọng luôn thường trực mà chúng tự nhen lên ngay trong
cuộc sống bế tắc của mình. Sinh thời, Thạch Lam từng tâm niệm: “Xét cho cùng, ở
đời ai cũng khổ. Người khổ cách này, người cách khác. Bí quyết là biết tìm cái vui
trong cái khổ.” Hai đứa trẻ đã tự tìm cho mình niềm vui ở những lần chúng ngược
dòng tâm tưởng, trở về quá khứ, miên man trong những tháng ngày vui vẻ ở Hà Nội
nơi chúng từng được vui chơi, uống những cốc nước lạnh xanh đỏ. Hay những lần
chúng ngước lên bầu trời đầy sao, tìm kiếm dòng sông Ngân Hà và con vịt theo sau
ông Thần Nông, cũng chính là lúc chúng để cho lòng mình lặng theo mơ tưởng.
Nhưng có lẽ khao khát vẹn tròn nhất, ước mơ đủ đầy nhất, hai đứa trẻ gửi cả vào
đoàn tàu. Không chỉ hai chị em Liên mà “từng ấy người trong bóng tối trông đợi
một cái gì tươi sáng hơn cho sự sống nghèo khổ của họ”, và có lẽ đoàn tàu chính là
nguồn sáng mãnh liệt nhất.

Đoàn tàu – hoạt động cuối cùng của một ngày – trong con mắt Liên và những người
dân nơi phố huyện lại chính là động lực cho họ cố bám bíu vào cuộc sống này.
Đoàn tàu xuất hiện bắt đầu bằng tiếng reo của bác Siêu: “Đèn ghi đã ra kia rồi”.
Đoàn tàu mang theo ánh sáng rực rỡ, mang theo âm thanh náo nhiệt, chứ không tù
đọng như không gian phố huyện, không leo lét như ngọn đèn của chị Tí hay ánh lửa
của bác Siêu. Chị em Liên cố thức chờ tàu không phải vì để bán được dăm ba món
hàng, mà để được chìm đắm trong những cảm xúc mãnh liệt nhất về một “Hà Nội
xa xăm, Hà Nội sáng rực, vui vẻ và huyên náo”. Hà Nội ấy từng đựng đầy những kỉ
niệm thân thương về một thời gia đình còn khấm khá, Hà Nội ấy trong tâm thức hai
đứa trẻ là miền không gian đẹp vô tận và bạt ngàn niềm vui.

Vì lẽ đó mà đoàn tàu vừa như một tia hồi quang đưa hai chị em ngược dòng về quá
khứ, vừa như một tia vọng quang thắp sáng cả tương lai. Nhưng nhìn ở một góc nào,
phải chăng chính đoàn tàu lại càng tô đậm cuộc sống bế tắc của người nông dân, khi
mà niềm vui lớn nhất trong ngày của họ chỉ là chờ tàu, chẳng thể làm gì hơn để vượt
thoát khỏi không khí tù đọng cứ ôm trùm ấy. Qua đây, nhà văn muốn gửi một thông
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điệp: Cần phải thay đổi xã hội để cho những con người vô danh kia không phải sống
vô nghĩa.

Hấp dẫn ta ở thiên truyện không chỉ bởi những nội dung tư tưởng sâu sắc thấm thía,
tình cảm nhân đạo nồng nàn, mà còn ở những yếu tố nghệ thuật mang đậm phong
cách Thạch Lam. Không xây dựng một cốt truyện bề thế hay một tình huống độc
đáo li kì, “Hai đứa trẻ” chỉ như một “bài thơ trữ tình cảm thương” với những dòng
tâm trạng đan xen, những chi tiết nhỏ lẻ, đủ gợi dư âm dư ảnh trong lòng bạn đọc.
Tình huống Thạch Lam xây dựng không phải tình huống nhận thức, tình huống
hành động, mà là tình huống tâm trạng – những dòng tâm trạng men theo lối chữ mà
trải đều ra trên trang giấy. Nhân vật vì thế cũng là nhân vật tâm trạng. Liên hiện lên
là một cô bé có những xúc cảm mong manh mơ hồ, chứ không phải những dòng tâm
lí phức tạp như nhân vật của Nam Cao. Giọng văn vì thế cũng chỉ là giọng tâm tình
thủ thỉ, ngôn ngữ nồng nàn chất thơ, mang đúng “cái tạng” của Thạch Lam.

Nghệ thuật chân chính là nghệ thuật vì con người, vì cuộc đời, nghệ thuật đích thực
là nghệ thuật biết lấy chất liệu từ cuộc sống và con người để dệt nên những trang
văn sâu sắc trong tư tưởng, độc đáo trong hình thức thể hiện. Một lần nữa Thạch
Lam đã làm được điều đấy qua “Hai đứa trẻ”. Thạch Lam mãi là nhà văn đáng được
yêu thương và trân trọng nhất trong làng văn học hiện đại Việt Nam.

4. Phân tích Hai đứa trẻ mẫu 3

Thạch Lam tên khai sinh là Nguyễn Tường Vinh, sau đổi thành Nguyễn Tường Lân,
em ruột của hai nhà văn Nhất Linh (Nguyễn Tường Tam) và Hoàng Đạo (Nguyễn
Tường Long), xuất thân từ một gia đình công chức gốc quan lại. Ông nội nhà văn
quê ở làng Cẩm Phô, Hội An, Quảng Nam, ra làm quan ở đất Bắc rồi sống luôn
ngoài ấy. Thạch Lam sinh năm 1910, tại huyện Cẩm Giàng, tỉnh Hải Dương, quê
mẹ. Lớn lên, ông học Trung học ở Hà Nội, rồi bỏ học đi làm báo, viết văn cùng các
anh và trở thành một cây bút đắc lực của báo Phong hóa và Ngày nay. Sự nghiệp
văn chương đang trên đà phát triển thì ông mắc bệnh lao và mất năm 1942, mới 32
tuổi.

Thạch Lam sáng tác không nhiều nhưng đủ để mọi người nhận thấy ông là một nhà
văn có phong cách riêng trong sáng, giản dị mà thâm trầm sâu sắc. Mỗi truyện của
ông giống như một bài thơ trữ tình, giọng điệu điềm đạm nhưng chứa đựng biết bao
cảm xúc thương yêu con người và cảnh vật. Ông có nhiều đóng góp đáng quý cho
sự nghiệp phát triển văn xuôi trước Cách mạng tháng Tám, đặc biệt trong thể loại
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truyện ngắn. Tác phẩm Thạch Lam để lại là truyện ngắn: Gió đầu mùa, Nắng trong
vườn, Sợi tóc,… tiểu thuyết Ngày mới; bút kí Hà Nội 36 phố phường; tiểu luận:
Theo dòng…

Truyện ngắn Hai đứa trẻ trích từ tập Nắng trong vườn (Nhà xuất bản Đời nay, Hà
Nội, 1938). Cũng như những truyện ngắn khác, tác phẩm phản ánh những cảnh đời
bề ngoài dường như không có gì đáng để ý, nhưng đi vào bên trong, nơi sâu lắng
của tâm hồn thì mảnh đời nào, nhất là của tầng lớp nghèo khổ, cũng gợi lên bao nỗi
xót xa, thương cảm, có lúc sâu sắc, tinh tế đến bất ngờ.

Hai đứa trẻ nói về hai chị em Liên và An. Chị độ mười hai, mười ba; em lên tám,
lên chín. Gia đình trước ở Hà Nội, sau vì sa sút nên phải về quê ở phố huyện này.
Mẹ bận làm hàng xay hàng xáo, giao cho hai chị em trông coi quầy hàng xén nhỏ
xíu ở gần ga. Mẹ dặn phải thức cho đến khi xe lửa đi qua, may ra còn có người ở tàu
xuống ghé mua hàng. Hai chị em ngồi trên chõng trước hiên chờ. Em buồn ngủ, ngả
vào người chị nhưng vẫn nhắc hễ tàu đến thì đánh thức dậy. Chị ngồi nhìn quang
cảnh xung quanh. Sự sống chỉ còn thu lại ở cái chõng hàng nước, một gánh phở,
một gia đình nhà xẩm. Tất cả đều chìm trong bóng tối mênh mông, còn ánh sáng rực
rỡ trên các toa tàu thì vun vút qua mau như từ một cõi nào xa lạ. Hai chị em trông
theo làn ánh sáng ấy cho đến lúc nó khuất hẳn ở đằng xa mới đóng cửa đi ngủ.

Nội dung truyện chỉ có vậy nhưng cả một thế giới đã được gợi lên với niềm thương
cảm sâu xa. Đó là một thế giới âm thầm, lặng lẽ trong bóng tối của đêm đen; bóng
tối của sự nghèo nàn, khốn khó; trong im lìm quạnh quẽ của phố huyện xác xơ.
Những đốm sáng lù mù, leo lét lại càng làm nổi rõ thêm màu sắc u ám của cuộc
sống khốn cùng. Cũng như ánh sáng rực rỡ thoáng qua ở các toa tàu có vẻ như một
ảo ảnh xa xôi không bao giờ dám mơ ước tới. Cái thế giới ấy hai đứa trẻ đã quen
thuộc, hơn nữa, đã hòa nhập vào đó với tất cả tâm hồn.

Tác giả chia truyện ra làm ba phần theo trình tự chuyển biến của thời gian và không
gian. Phần một là cảnh chợ chiều lúc vừa có tiếng trống thu không, hai chị em Liên
đang còn loay hoay xếp dọn cửa hàng. Phần hai là quang cảnh phố huyện về đêm,
bóng tối bao phủ khắp nơi. Dấu hiệu của sự sống chỉ còn là mấy ánh đèn. Phần ba là
cảnh phố huyện lúc có chuyến tàu đêm vun vút chạy qua trong chốc lát cùng tiếng
ồn và ánh sáng.

Câu chuyện diễn ra trong một khung cảnh thiên nhiên được cảm nhận ở cả hai chiều
thời gian và không gian. Đó là khoảng thời gian rất ngắn, không gian có sự thay đổi
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từ cảnh chiều tàn cho đến khi màn đêm buông xuống và đất trời về khuya. Màu sắc
của cảnh vật thì từ nhờ nhờ chuyển sang đen sẫm. Màu của cuộc sống ban đêm càng
khuya càng tăm tối. Trên cái nền ấy nổi lên một số cảnh tình cứ xoáy mãi vào lòng
người đọc. Đó là cảnh ngày tàn nơi phố huyện nhỏ bé, một phiên chợ tàn, một góc
chợ đơn sơ, một quán nước nghèo nàn, những kiếp người cơ cực và hình ảnh đoàn
tàu vụt qua trong đêm tối.

Mở đầu truyện là hình ảnh phố huyện lúc hoàng hôn được tác giả miêu tả bằng
những câu văn có nhịp điệu thong thả, chậm rãi, cùng với những âm thanh, hình ảnh
báo hiệu đã hết một ngày:

Tiếng trống thu không trên cái chòi của huyện nhỏ, từng tiếng một vang ra để gọi
buổi chiều. Phương tây đỏ rực như lửa cháy và những đám mây ánh hồng như hòn
than sắp tàn. Dãy tre làng trước mặt đen lại và cắt hình rõ rệt trên nền trời.

Chiều, chiều rồi. Một chiều êm ả như ru, văng vẳng tiếng ếch nhái kêu ran ngoài
đồng ruộng theo gió nhẹ đưa vào. Trong cửa hàng hơi tối, muỗi đã bắt đầu vo ve.
Liên ngồi yên lặng bên mấy quả thuốc sơn đen; đôi mắt chị bóng tối ngập đầy dần
và cái buồn của buổi chiều quê thấm thía vào tâm hồn ngây thơ của chị; Liên không
hiểu sao, nhưng chị thấy lòng buồn man mác trước cái giờ khắc của ngày tàn.

Các hình ảnh trên đều gợi cảm giác bâng khuâng, man mác.. Gọi là phố huyện
nhưng là huyện nhỏ, hiệu lệnh phát ra từ một cái chòi chứ không phải là một tháp
canh. Cái chòi bé tí lại lẩn vào dãy tre làng đang đen lại, vào lúc trời tây đỏ rực
nhưng sắp tàn. Ngoài cánh đồng, tiếng ếch nhái kêu ran theo gió nhẹ đưa vào. Trong
cửa hàng của chị em Liên, tiếng muỗi vo ve. Liên bỗng dưng thấy cái buồn của
ngày tàn thấm thìa vào tâm hồn khi ngồi bên cạnh những quả thuốc sơn đen, đôi mắt
ngập đầy dần bóng tối.

Trong bức tranh chiều tàn nơi phố huyện có sự hoà trộn giữa hai loại hình ảnh: hình
ảnh êm đềm, thi vị và hình ảnh gợi sự nghèo khổ, bần cùng. Chẳng hạn: tiếng trống
thu không trên cái chòi của huyện nhỏ, từng tiếng một vang ra để gọi buổi chiều là
thơ mộng; còn tiếng ếch nhái kêu ran, tiếng muỗi vo ve… thì đã gợi ra cuộc sống
nghèo nàn nơi thôn dã.

Thật ra, cũng khó mà nói cho rạch ròi nỗi buồn từ cảnh vật thấm vào lòng người hay
nỗi buồn trong tâm hồn thơ ngây của hai chị em lan tỏa ra, nhuốm vào cảnh vật. Chỉ
biết ở đây có một cái gì đó thật nhịp nhàng, hòa hợp giữa cảnh với người.
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Đoạn văn mở đầu vừa giàu hình ảnh, nhạc điệu, vừa uyển chuyển, tinh tế. Nó không
những khiến người đọc hình dung ra cảnh vật mà còn khơi gợi tình cảm, xúc cảm
trước thiên nhiên gần gũi, bình dị của quê hương.

Sau một ngày làm lụng cực nhọc, cái chờ đợi mọi người chỉ là bóng tối và sự vắng
lặng, quạnh hiu. Cảnh chợ chiều đã vãn bộc lộ rõ cái nghèo: rác rưởi vung vãi trên
nền chợ và những đứa trẻ lom khom tìm kiếm những gì có thể dùng được cho cuộc
sống nghèo khổ của gia đình chúng. Đó là mặt trái, là một thứ bóng tối của chợ.

Bấy nhiêu chi tiết đều tập trung vào xu thế thu nhỏ lại, lụi tàn đi của những cảnh vật
ban ngày trước cái thế chiếm lĩnh, tràn dâng mỗi lúc một mạnh của những cảnh tình
ban đêm mà bóng tối dần dần ngự trị. Mở đầu truyện là bóng tối, chấm dứt truyện
cũng là bóng tối. Bóng tối mênh mang, phủ trùm lên tất cả cảnh vật và con người.

Lúc còn tranh tối tranh sáng, tuy các nhà đã lên đèn nhưng những nguồn sáng ấy
không thể xua tan bóng tối, khiến những hòn đá nhỏ hãy còn một bên tối. Bắt đầu
đêm thì đường phố và các ngõ con dần dần chứa đầy bóng tối. Bác hàng phở lom
khom nhóm lửa thì bóng bác mênh mang ngả xuống đất một vùng và kéo đến tận
đàng xa. Chị em Liên ngồi trên chiếc chõng tre dưới gốc bàng với cái tối chung
quanh. Toàn là bóng tối. Tối hết cả, con đường thăm thẳm ra sông, con đường qua
chợ về nhà, các ngõ vào làng lại đen sẫm hơn nữa. Trống cầm canh cũng đánh tung
lên một tiếng ngắn rồi chìm ngay vào bóng tối. Lúc này, các cửa hàng cơm ở ga
cũng im lặng, tối đen như ngoài phố. Con tàu với ánh đèn sáng trưng đi qua rồi thì
đêm tối lại bao quanh, màn đêm của đất quê, của đồng ruộng mênh mang và im lặng.
Chị em Liên cũng đi vào giấc ngủ tịch mịch và đầy bóng tối.

Bóng tối át cả ánh sáng. Vài ánh sáng thưa thớt, mờ nhạt khiến bóng tối lại càng dày
đặc. Vệt sáng của những con đom đóm bay là là trên mặt đất hay len vào cành cây,
cũng như hàng ngàn ngôi sao ganh nhau lấp lánh trên liền trời… Thứ ánh sáng xa
vời ấy là sản phẩm của đêm, hoà tan trong bóng đêm. Đáng chú ý là ngọn đèn le lói
trên chõng hàng nước của mẹ con chị Tí, bếp lửa thấp thoáng nơi gánh phở của bác
Siêu, ánh đèn yếu ớt trong quầy hàng của chị em Liên và từ cái đèn lồng trong tay
người nhà hiệu khách, từ chiếc đèn ghi xanh lét của nhà ga. Ngọn đèn trên chõng
hàng nước của chị Tí chỉ là một quầng sáng nhỏ nhoi giữa mặt đất ngập tràn bóng
đêm, dưới một bầu trời bao la thăm thẳm đầy bí mật. Bếp lửa của bác Siêu chỉ là
một chấm lửa nhỏ và vàng, lơ lửng đi trong đêm tối, thoáng hiện, thoáng mất, chỉ
làm cho bóng bác mênh mang. Ánh đèn trong cửa hàng chị em Liên thì thưa thớt
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từng hột sáng lọt qua phên nứa. Ánh đèn lồng thì lung lay cái bóng đen dài của
người cầm đèn. Chiếc đèn ghi thì lửa xanh biếc như ma trơi. Trong khi đó, chung
quanh những điểm sáng leo lét ấy là cả một bóng tối đen kịt, mênh mông, vô tận.
Những hột sáng, những chấm lửa ấy chỉ làm cho bóng đêm thêm dày đặc, âm u.

Trang sách nhuộm đầy bóng tối là để gắn vào cái khung tối tăm ấy những mảnh đời
không kém tối tăm. Trong cảnh ngày tàn, chợ tàn, hiện lên những kiếp người tàn tạ.
Những kẻ kiếm sống ban ngày với phiên chợ như mấy bà bán hàng về muộn, mấy
đứa trẻ nhặt rác, chị em Liên. Những người kiếm sống ban đêm quanh góc chợ và
sân ga xép như mẹ con chị Tí, bà cụ Thi, bác phở Siêu, gia đình bác xẩm…

Họ có chung cuộc sống tối tăm, nghèo đói, chung cảnh ngộ tẻ nhạt, buồn chán. Tuy
vậy, trong tâm hồn họ vẫn ánh lên vẻ đẹp của tình người, tình quê hương và le lói
một niềm hi vọng vào một ngày mai tươi sáng.

Sau khi phiên chợ chiều đã vãn, bóng tối chưa buông xuống nhưng những cuộc đời
bóng tối đã hiện ra. Đó là mấy đứa trẻ con nhà nghèo ở ven chợ tranh nhau nhặt
nhạnh tất cả những gì có thể dùng được, một thanh nứa, thanh tre hay bất kì cái gì.
Đó là cuộc sống cùng khổ của chúng với những thứ mà người ta đã vứt đi.

Vào đêm thì có cuộc đời của mẹ con chị Tí với cái hàng nước đơn sơ. Ban ngày thì
hai mẹ con mò cua bắt tép; từ chập tối cho đến đêm thì bán nước chè tươi, điếu
thuốc lào cho dăm ba phu gạo, phu xe, mấy chú lính trong huyện hay người nhà
thầy thừa, thầy lục, có khi chờ mãi mà chẳng thấy ai ra. Hai mẹ con vừa xách, vừa
vác trên lưng, vừa đội trên đầu… vậy mà chỉ vẻn vẹn có cái chõng tre, vài mặt ghế,
cái ấm mấy cái chén, chiếc điếu cày, nắm đóm… Thằng con loay hoay nhóm lửa
nấu nồi nước chè. Nước, thuốc đã sẵn sàng. Chị Tí luôn tay phe phẩy túm lá chuối
khô, bất giác thốt lên nỗi nóng lòng sốt ruột trước cảnh ế ẩm: Giờ muộn thế này mà
họ chưa ra nhỉ? Dù rằng chị đã biết trước: Ối chao, sớm với muộn thì có ăn thua gì!
Câu nói ngẫu nhiên mà giúp người đọc hình dung tận đáy cảnh sống của mẹ con chị,
đã cơ cực mà chỉ còn trông cậy vào sự rủi may, một sự trông chờ cầm chắc là chẳng
mấy hi vọng.

Nhưng mẹ con chị Tí vẫn có một chiếc ghế để ngồi, một ngọn đèn để soi sáng; còn
gia đình bác xẩm thì nằm ngồi ngổn ngang ngay trong chiếc chiếu rách trải trên mặt
đất. Thằng con nhỏ bò ra đất, cái thau sắt trắng chờ tiền thưởng trống trơn để trước
mặt. Im lìm như một gia đình bò sát, nếu không có mấy tiếng đàn bầu bần bật nổi
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lên góp chuyện. Rồi sau đó không khách, không hát, không tiền, họ lăn ra ngủ luôn
trên đất.

Còn cảnh sống bí hiểm của bà cụ Thi, một bà cụ già hơi điên. Bà đến quán của chị
em Liên với tiếng cười khanh khách quen thuộc, mua cút rượu (xị rượu), khen Liên
rót đầy rồi ngửa cổ uống cạn sạch, lảo đảo bước đi, lẩn vào bóng tối và tiếng cười
khanh khách nhỏ dần.

Ba cảnh đời trên của lũ trẻ ven chợ, của mẹ con chị Tí, của gia đình bác xẩm đều bị
bóng tối của sự nghèo nàn, khốn khó phủ lên đen ngòm. Sự thê thảm lồ lộ, chẳng ẩn
giấu chút gì. Riêng bà cụ Thi vẫn có tiền uống rượu, vẫn nói năng ôn tồn, âu yếm
với cô bé bán hàng nhưng rượu thì nốc một hơi, lại cười khanh khách, không biết vì
duyên cớ gì? Đêm đêm, chỉ thấy bà từ trong làng đi ra rồi lại lẩn vào bóng tối phía
làng. Oan ức gì chăng? Buồn khổ gì chăng? Không rõ, nhưng chắc chắn bóng tối đã
đè nặng lên cuộc đời bà, góp thêm một hình ảnh vừa lạ lùng vừa đáng sợ vào những
cảnh đời – bóng tối ở phố huyện này.

Bác Siêu bán phở không xa nhưng cũng không gần các cảnh đời kia. Bác như dấu
gạch nối giữa hạng người bần cùng với những hạng người khác trong phố huyện.
Họ thấp thoáng ở nơi có người cầm đèn lồng đi đón bà chủ ở ga về, nơi có hội bài tổ
tôm sát phạt nhau hàng chục bạc mà hạng người khốn khổ nằm mơ cũng không thấy
nổi, nơi có lính tráng đánh trống thu không và mõ cầm canh. Cuộc sống khá giả của
họ như tấm phông làm nổi bật những cảnh đói nghèo, như ánh sáng tương phản với
bóng tối.

Trong bối cảnh của truyện, nét nào cũng tối đen: lũ trẻ ven chợ như loài dơi chờ
xẩm tối mới mò ra, tìm cái sống ở bất cứ cái gì người ta vứt đi. Mẹ con chị Tí hàng
nước kiếm sống ở sự chờ đợi rủi may. Gia đình nhà xẩm hầu như sắp lẩn mình vào
đất. Bà cụ Thi hơi điên chứa chất một góc tối om trong sâu kín tâm hồn. Nhập
chung lại thì toàn là những cảnh đời – bóng tối. Liệu còn le lói chút uớc mong nào
không? Khung cảnh phố huyện giờ đây thu nhỏ lại nơi hàng nước của chị Tí, bởi ở
đó còn có ngọn đèn tù mù, trong khi cả phố tối om. Chừng ấy con người trong bóng
tối mong đợi một cái gì đó tươi sáng cho cuộc sống nghèo khổ của họ.

Trong bức tranh phố huyện lúc đêm về có một sự hoà trộn đầy dụng ý giữa ánh sáng
và bóng tối. Ánh sáng thì chỉ là khe sáng, chấm sáng, hột sáng,… mà bóng đêm thì
vừa dày đặc vừa mênh mông. Tối hết cả con đường ra sông, con đường vào làng,
các ngõ càng thẫm đen hơn nữa. Tối đến mức dường như tiếng đàn bầu của bác xẩm
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và tiếng trống cầm canh của phố huyện tưởng chừng cũng không vang lên được.
Điều này khiến người đọc phần nào hình dung ra những kiếp sống chìm khuất, mỏi
mòn gần như bị bỏ quên nơi ga xép của phố huyện nghèo nàn, đồng thời gợi một
niềm thương cảm sâu xa.

Diễn biến tâm trạng hai đứa trẻ trước khung cảnh thiên nhiên và bức tranh đời sống
nơi phố huyện được nhà văn Thạch Lam miêu tả tỉ mỉ và ẩn chứa nhiều ý nghĩa.

Chưa nói tới dụng ý của tác giả khi xây dựng hình tượng hai đứa trẻ và lấy đó làm
nhan đề cho tác phẩm; hãy cứ biết đó là hai đứa trẻ với những đặc điểm của lứa tuổi
thiếu nhi. Chị đã biết quý mến và hãnh diện với cái dây xà tích bạc vì nó tỏ ra chị là
người con gái lớn và đảm đang. Như thế thì chưa hẳn là lớn mà vẫn vương chút trẻ
con. Biết thay mẹ tính toán tiền nong, sắp xếp hàng họ, biết thương em, đó mới thật
là cô gái lớn ngoan hiền.

Ngồi trước cửa hàng, Liên lặng lẽ cảm nhận khung cảnh chiều quê, tuy buồn bã
nhưng thân thuộc, gần gũi và cảm thông, chia sẻ với những con người sống lay lắt
nơi phố huyện nghèo.

Hai chị em trước đây sống ở Hà Nội cùng gia đình, nhưng vì cảnh nhà sa sút nên
mới dọn về đây. Mẹ mở một quán tạp hoá nhỏ xíu giao cho hai chị em trông nom.
Ban ngày bán hàng, ban đêm đóng cửa cài then cẩn thận. Chập tối, mẹ ghé qua thăm,
dặn các con phải thức đến lúc xe lửa đi qua mới được ngủ. Vì thế nên hai chị em
Liên đã quen thuộc với con người và cảnh vật trong phố huyện, đã hoà nhập vào
cuộc sống nơi này một cách hồn nhiên.

Trước hết là quen với bóng tối. Hà Nội nhiều đèn quá, một vùng sáng rực và lấp
lánh, còn ở đây thì ngược tại. Màn đêm buông xuống, mắt Liên ngập dần bóng tối
và Liên không hiểu sao, thấy buồn. Dần dần, Liên quen không sợ bóng tối mà còn
chú ý đến những gì diễn ra và chứa đựng trong đó: thấy những hòn đá nhỏ trên
đường một bên sáng một bên tối; cảm nhận mùi âm ẩm lẫn mùi cát bụi lúc chợ đã
vãn mà tưởng là mùi riêng của đất này. Nhìn lũ trẻ nghèo nhặt nhạnh bất cứ cái gì
trên nền chợ mà hai chị em động lòng thương. Khi mẹ con chị Tí mang vác cả hàng
nước ra, Liên lặng lẽ quan sát từng cử chỉ một. Nghe tiếng cười khanh khách là Liên
nhận ngay ra bà cụ Thi. Nhìn bọn trẻ nô đùa, An cũng muốn nhập bọn nhưng sợ trái
lời mẹ dặn. Thấy một chấm lửa hiện ra rồi mất đi là hai chị em biết gánh phở bác
Siêu thấp thoáng đằng xa. Lúc mọi nơi đều đã tối đen, ánh sáng từ ngọn đèn trong
quán toả ra chỉ là vài hột sáng lọt qua phên nứa, thì hai chị em đã buồn ngủ ríu cả
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mắt. Khi đoàn tàu đã đi qua thì hai tâm hồn trẻ thơ ấy cũng rơi vào giấc ngủ tịch
mịch và đầy bóng tối, giống như mọi người nghèo khổ khác ở phố huyện này.

Đêm nào Liên và An cũng cố thức cho tới giờ xe lửa chạy qua theo đúng lời mẹ dặn,
nhưng còn vì một lí do đặc biệt khác. Có phải là các em chỉ đơn giản muốn được
nhìn chuyến tàu, một hoạt động cuối cùng của đêm khuya? Không phải! Còn có cái
gì đó sâu xa hơn nhiều đối với hai chị em và đám người khốn khổ ở phố huyện này.
Với hai đứa trẻ, đoàn tàu là một thế giới khác hẳn với cuộc sống tù túng, tẻ nhạt
hằng ngày của chúng.

Có lẽ chính vì vậy mà hình ảnh chuyến tàu được Thạch Lam tập trung miêu tả một
cách tỉ mỉ, kĩ lưỡng qua tâm trạng chờ mong và cảm nhận của hai chị em Liên và
An. Cách quan sát, miêu tả của Thạch Lam tinh tế và giàu tính nghệ thuật. Tác giả
quan sát, miêu tả hình ảnh đoàn tàu đêm từ Hà Nội về theo trình tự từ xa đến gần
bằng nhiều giác quan, bằng sự đan xen giữa hồi ức và thực tại.

Đoàn tàu chưa tới nhưng đã được báo trước bằng ánh đèn của người gác ghi và
tiếng còi tàu từ xa vẳng lại. Liên trông thấy ngọn lửa xanh biếc, sát mặt đất như ma
trơi, rồi nghe thấy tiếng còi xe lửa trong đêm khuya kéo dài ra theo ngọn gió. Sau đó,
nghe thấy tiếng dồn dập, tiếng xe rít mạnh vào ghi, kèm theo một làn khói bừng
sáng trắng lên đằng xa… Thế rồi tàu rầm rộ đi tới, các toa đèn sáng trưng, những
toa hạng trên sang trọng lố nhố những người, đồng và kền lấp lánh. Cuối cùng là
cảnh đoàn tàu đi xa dần, mất hút trong đêm tối mênh mông, để lại những đốm than
đỏ bay tung trên đường sắt, cái chấm nhỏ của chiếc đèn xanh treo trên toa sau cùng,
xa xa mãi rồi khuất sau rặng tre…

Có một sự tương phản nổi bật giữa hình ảnh đoàn tàu – một thế giới khác mà
chuyến tàu đêm mang qua phố huyện trong chốc lát và hình ảnh của sự trở về trạng
thái lặng lẽ, tối tăm, không thay đổi nơi phố huyện. Một bên là sự hoạt động nào
nhiệt cuối cùng của đêm và một bên là sự im lặng mênh mông của đêm tối, trong
giấc ngủ và cả trong sự lãng quên. Chuyến tàu đêm sáng rực, vui vẻ và huyên háo,
đầy hấp dẫn nhưng lại chỉ thoáng qua trong chốc lát rồi lại trả cuộc sống phố huyện
về trạng thái mênh mang, yên lặng và đầy bóng tối. Điều đó dường như làm cho nỗi
buồn càng thêm thấm thía trong tâm hồn hai đứa trẻ; để lại cho chúng sự khát khao,
nuối tiếc không nguôi. Gần như đã thành nếp, những người dân nơi phố huyện chỉ
chấm dứt hoạt động của một ngày khi chuyến tàu đêm đã đi xa.
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Đối với chị em Liên, đoàn tàu đến từ Hà Nội gợi lại những kỉ niệm đẹp, nơi hai chị
em đã sống thời thơ ấu êm ấm và sung sướng. Đó là cuộc sống ở một thời chưa xa,
hoàn toàn khác với cuộc sống ở phố huyện buồn tẻ và nghèo nàn này.

Đoàn tàu còn là hình ảnh của tương lai, nó khiến những người nghèo khổ hình dung
ra một thế giới giàu sang, nhộn nhịp, đầy âm thanh và ánh sáng.

Đối với người đọc, vẻ đẹp của đoàn tàu và thái độ háo hức, sung sướng đến lặng
người của hai đứa trẻ khi ngắm đoàn tàu không chỉ đem đến một thoáng vui mà còn
gợi thật nhiều bâng khuâng, thương cảm.

Đúng là hai đứa trẻ vui vì niềm khao khát, đợi chờ vừa được thỏa mãn. Nhưng đoàn
tàu ấy lại thuộc về một thế giới quá xa xôi và nó càng sáng rực, vui vẻ, huyên náo
thì càng làm cho khung cảnh nơi phố huyện trở nên tăm tối, buồn tẻ và chìm lặng.
Chỉ có hình ảnh đoàn tàu lướt qua hằng đêm mà những người dân phố huyện ai
cũng nôn nao chờ đợi. Người đọc cùng Thạch Lam thông cảm với tâm trạng của lớp
người sống lầm lũi trong tăm tối, nghèo khổ. Tuy thế, truyện cũng nhen nhóm trong
lòng người đọc hi vọng vượt lên sự tẻ nhạt, tầm thường của cuộc sống hằng ngày.

Nghệ thuật miêu tả và giọng văn của Thạch Lam trong truyện Hai đứa trẻ thật độc
đáo. Tác giả miêu tả rất tinh tế sự biến đổi của cảnh vật và diễn biến tâm trạng của
nhân vật. Cách miêu tả này góp phần quan trọng tạo nên không khí cho tác phẩm.

Có sự tương ứng giữa thế giới ngoại cảnh (bức tranh phố huyện) với thế, giới nội
tâm nhân vật (tâm trạng cô bé Liên) trong từng thời khắc: cảnh chiều buông thì
người buồn man mác; cảnh đêm xuống thì người đợi chờ khắc khoải; cảnh đêm
khuya, chuyến tàu đi qua thì người buồn tiếc, mơ tưởng, khát khao,…

Tuy nhiên, ở một vài đoạn văn, tác giả miêu tả thế giới ngoại cảnh và thế giới nội
tâm không thuần nhất mà có sự pha trộn vui buồn khó tả. Những hình ảnh êm đềm
thi vị hoà trộn với hình ảnh nghèo nàn lam lũ; ánh sáng hoà trộn vào bóng tối; cái
huyên náo chốc lát hoà vào cái im lặng mênh mông… Tất cả những cái đó kết hợp
với nhau thật hài hoà, tự nhiên, làm nổi bật tâm trạng của nhân vật.

Giọng văn Thạch Lam nhẹ nhàng, khách quan nhưng ẩn chứa một tình cảm xót
thương thực sự đối với những con người nghèo khổ. Tình cảm nhân đạo của tác giả
rất đáng trân trọng. Ngòi bút miêu tả tâm lí nhân vật của tác giả tinh tế mà vẫn rất tự
nhiên, khiến người đọc khó quên.
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Truyện ngắn Hai đứa trẻ là lời gợi nhắc về tình cảm gắn bó với nguồn cội, quê
hương, với những kí ức đẹp mà buồn. Đó là tấm lòng nhân ái của nhà văn đối với
những kiếp người nghèo khổ sống lam lũ, quẩn quanh, đơn điệu, mỏi mòn; là niềm
trân trọng đối với từng mong ước nhỏ nhoi của những con người bất hạnh bị bỏ
quên nơi ga xép của những chuyến tàu thời gian vô định.

Đọc truyện ngắn Hai đứa trẻ, ta thấy đằng sau vẻ chân chất, dung dị lại là sự tinh vi,
sâu sắc, rất đúng với phong cách Thạch Lam. Đi vào tác phẩm của Thạch Lam là đi
vào thế giới tâm tình. Tình tiết của truyện đơn sơ nhưng chính những cảm nghĩ chân
thành của nhà văn đối với những mảnh đời khốn khó khiến cho người đọc xúc động.
Nhà văn Nguyễn Tuân đã nhận xét: Truyện “Hai đứa trẻ" có một hương vị thật là
man mác. Nó gợi một nỗi niềm về quả vãng, đồng thời cũng dóng lên một cái gì còn
ở trong tương lai… Nơi cái thế giới quan của một đôi trẻ ở một phố quê, hình ảnh
đoàn tàu và tiếng còi tàu đã thành một thói quen của cảm xúc và của ước vọng. Đọc
“Hai đứa trẻ" thấy bận bịu vô hạn về một tấm lòng quê hương êm mát và sâu kín.
(Tuyển tập Thạch Lam, NXB Văn học – Hà Nội – 1998)

5. Phân tích Hai đứa trẻ mẫu 4

Thạch Lam là một cây bút thiên về tình cảm, ghi lại cảm xúc của mình trước số
phận hẩm hiu của những người nghèo, những người có cuộc sống vất vả , thầm lặng
chịu đựng và giàu lòng hi sinh. Những nhân vật trong truyện mang dáng dấp của
tâm hồn nhạy cảm của ông, cũng như điểm nhìn của tác giả. Hai đứa trẻ là một
trong những tác phẩm tiêu biểu trong chùm truyện ngắn đặc sắc của ông, những
hình ảnh chi tiết trong truyện giống như một dòng sông cuốn chúng ta vào đó, và
cảm nhận được những gì đang xảy ra với câu chuyện của tác giả.mọi thứ diễn ra thật
nhẹ nhàng mà cũng mãnh liệt xoáy sâu vào suy nghĩ và cách cảm nhận tác phẩm
của từng độc giả.

Nhà văn là những người nói hộ cho hiện thực cũng có khi họ thi vị hóa cho những
gì đang xảy ra xung quanh họ, từ những điều đơn giản nhất cho tới những thứ mà
con người ta hay nghĩ đến,văn thơ đóng một vai trò không thể thiếu. Với ngòi bút
tài hoa giàu lòng trắc ẩn, tác phẩm Hai đứa trẻ ra đời mang ý nghĩa nhân văn.
Những con người xuất hiện trong tác phẩm mang một cuộc sống cơ cực nghèo khổ,
cái nghèo bám lấy họ và họ không có lối thoát. Họ mong muốn có một cuộc sống
sung túc , tuy không giàu có những làm sao cho cuộc sống mưu sinh đỡ vất vả. Qua
đây, Thạch Lam cho ta nhìn nhận những sự khó khăn vất vả mà những con người
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nơi đây đang phải chống chịu. Những chi tiết trong tác phẩm tuy là miêu tả về hiện
thực nhưng lại không thiếu những chi tiết sống động, lãng mạn.

Mở đầu tác phẩm là hình ảnh chiều tà, hình ảnh xuất hiện trong hầu hết các tác
phẩm, là chính khoảnh khắc mà khiến con người ta nhận ra nỗi buồn nhiều nhất.
Những âm thanh quen thuộc, tiếng ếch nhái, tiếng muỗi vo ve, và khung cảnh xung
quanh tác động đến tâm trạng của mỗi người.Cảnh mở đầu của tác phẩm chính là
một buổi chiều tàn, bầu trời gồm những áng mây hồng, như được nhuộm một màu
sắc đỏ đỏ mang một cảm giác ưu buồn và cô đơn. Thông qua sự miêu tả của một
ngày tàn của Thạch Lam, thì phần nào cũng giúp người đọc nhận ra đây là một buổi
chiều buồn bã và chán nản. Thời gian bắt đầu chuyển động dần tới đêm,nhưng hình
ảnh chiều tàn và hình ảnh chợ chiều tàn hiện ra càng thể hiện sự nghèo khổ và hiu
hắt ở nơi đây. Những con người cân mẫn, luôn mong muốn cuộc sống của họ đầy
đủ hơn,cuộc sống thật vất vả và đầy khổ cực bươn chải. Hình ảnh những con người
xuất hiện trong “Hai đứa trẻ” tuy xuất hiện không nhiều nhưng mang một nét riêng
biệt,nổi bật lên đó là hình ảnh của cô gái Liên, dù còn nhỏ nhưng tâm hồn và suy
nghĩ của cô thực sự như là một thiếu nữ.

Cuộc sống ở đây chìm ngập trong bóng tối và tẻ nhạt, họ sống cùng sự buồn chán và
tuyệt vọng,đối với họ, họ đang sống cuộc sống tạm ,một cuộc sống tĩnh lặng và
không biết ngày mai sẽ như thế nào. Sau khi chợ chiều tàn, mọi người đều đi về và
tiếng ồn ào cũng mất, như dấu hiệu của sự tĩnh lặng của đêm tối bắt đầu. Những rác
rưởi, vỏ bưởi và hình ảnh những đứa trẻ nhặt nhạnh những thứ còn sót lại chỉ là
những thanh tre thanh nứa…

Đêm bắt đầu buông xuống, cuộc sống của một đêm ở phố huyện nghèo lại bắt
đầu.Nhân vật Liên trong tác phẩm sửa soạn lại hàng trên chiếc chõng tre,mẹ con chị
tí, sáng mò cua bắt ốc,tối lại mở thêm hàng nước để kiếm thêm thu nhập. Quán hàng
phở cũng bắt đầu sửa soạn còn hai cha con nhà bác Sẩm thì chưa hát chưa kéo đàn
vì vẫn chưa có khách nghe. Đứa con thì nhoài ra nghịch đất cát ở bên ngoài. Mọi
thứ thật đơn điệu, không có một chút niềm vui của họ, chắc có lẽ họ nghĩ và hi vọng
rằng, hàng quán đắt khách kiếm thêm được tiền quả là một niềm vui một niềm hạnh
phúc và mang lại một cuộc sống no đủ hơn. Hình ảnh cụ Thi điên đắm chìm vào
men rượu, bước đi lảo đảo, cụ sống một cuộc sống k còn tự chủ của bản thân, có
hay chăng cụ tìm đến rượu để quên lãng đi tất cả đau khổ và chìm vào đó để tìm thú
vui của mình.
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Những con người nơi phố Huyện này, họ sống, sinh ra và lớn lên ở nơi đây. Đối với
họ thì không khí im lặng, sự cô đơn và buồn chán. Nhưng với chị em Liên thì có lẽ
vẫn chưa quen với sự tẻ nhạt buồn chán nơi đây,bởi hoàn cảnh đưa đẩy, bố của chị
em Liên thất nghiệp phải về phố huyện để mưu sinh. Hai chị em phải nhận thức ra
được điều này và làm quen dần với cuộc sống nơi đây.Hằng ngày chị em Liên và
An, không những ai đứa trẻ này mà hầu hết tất cà những kiếp người nơi phố huyện
điều trông chờ một thứ rất quan trọng vào môi buổi tối. Không gì khác, đó chính là
thứ ánh sáng và âm thanh của đoàn tàu. Thứ ánh sáng ấy cũng một phần soi đến phố
Huyện và giúp cho khu phố trở nên có ánh sáng thêm một chút, không những thế
còn có những thứ âm thanh cười nói của những người hành khách trên tàu làm cho
không khí im lặng của khi phố huyện có một chút thay đổi ngoài những ánh sáng tẻ
nhạt và không đủ sáng như thường ngày. Những âm thanh trên đoàn tàu giúp cho
chị em Liên và An gợi nhớ đến những tháng ngày ở Hà Nội,hai chị em được dẫn đi
chơi,được sống một cuộc sống tươi đẹp ở chốn thành thị, ngươi đi qua lại tấp nập và
được uống với những cốc nước xanh đỏ.

Ngoài ra, thứ ánh sáng và âm thanh của đoàn tàu ấy đã giúp cho những kiếp người
nơi phố Huyện một phần nào đó thức tỉnh, họ dám mơ ước đến những cuộc sống ấm
no và hạnh phúc, mong muốn một điều gì đó thật tốt đẹp và ý nghĩa hơn, muốn
những gì mà họ khát khao và cháy bỏng bấy lai nay điều thành sự thật, chứ không
phải là một thứ phù du mà chờ đợi mỏi mòn.

Những ước mơ của họ chỉ chợt lóe lên khi đoàn tàu chạy qua, cũng có khi có có ước
mơ nhưng chỉ khi đoàn tàu chạy qua họ mới cảm thấy những mong muốn của họ
mới trở nên lấp lánh và có hi vọng hơn. Hai đứa trẻ, một tác phẩm lãng mạn, xúc
động và đầy ý nghĩa. Những kiếp người nơi phố Huyện, họ luôn là những con người
mang một cuộc sống đáng thương nhưng đầy sự khát khao và cháy bỏng nhưng thật
sự, những điều mà khát khao cháy bỏng đo thực ra chỉ là sự mong manh và huyền
ảo.

Qua tác phẩm “Hai đứa trẻ” của Thạch Lam còn thể hiện sự khát khao to lớn của
một đời người,một số phận nghèo khổ muốn vươn tới một cuộc sống tốt đẹp tuy còn
khó khăn và lắm chật vật. Tài năng của Thạch Lam thông qua đó mà được bộc
lô,đặc biệt là sự tinh tế tròn tả cảnh và phân tích diễn biến tâm lí nhân vật khiến
truyện đi vào lòng người một cách tự nhiên nhất.

6. Phân tích bài Hai đứa trẻ mẫu 5
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Trong nhóm tự lực văn đoàn Thạch Lam sống một cuộc đời ngắn ngủi nhất, viết ít
nhất nhưng tác phẩm của ông sống mãi với thời gian. Truyện ngắn Thạch Lam dù
trải qua bao khắc nghiệt vẫn giữ nguyên giá trị và được nhiều bạn đọc tìm đến với
một niềm say mê trân trọng. Hai đứa trẻ in trong tập nắng trong vườn(1938) sức hấp
dẫn của truyện không chỉ ở nghệ thuật miêu tả tâm lý nhân vật tinh tế, ở tấm lòng
nhân hậu mênh mang ở giọng văn lắng đọng nhẹ nhàng mà đặc biệt còn ở ngòi bút
khắc họa bức tranh phố huyện nghèo và tâm trạng của Liên.

Lấy ngày tàn làm nền và bóng tối làm gam màu chủ đạo, Thạch Lam đã khắc họa
một bức tranh phố huyện nghèo. Câu chuyện được mở ra trong giờ khắc ngày tàn.
Tiếng trống thu không điểm từng tiếng một trên cái chòi huyện nghèo, tiếng ếch
nhái kêu ran, tiếng muỗi vo ve, mọi âm thanh dường như cố nhỏ lại lịm dần đi thưa
thớt. Âm thanh ấy hay chính là dấu vết còn lại của ngày tàn, nó gọi thời gian gọi
buổi chiều bằng những nhịp chậm rãi. Phải chăng đó còn là nhịp đời trôi tù đọng
của phố huyện nơi đây.

Điểm nhìn cho âm thanh xa vắng là phương tây đỏ rực như lửa cháy, áng mây hồng
và những dãy tre làng cắt hình rõ rệt trên nền trời. Hình ảnh ấy như báo trước một
sự rơi rụng của ngày tàn sắp đến.

Những câu văn êm dịu với nhịp điệu chậm rãi vừa giàu hình ảnh nhạc điệu vừa uyển
chuyển tinh tế đã khắc họa một bức hạ đồng quê quen thuộc nhưng phảng phất một
nỗi buồn bâng khuâng, man mác. Mỗi câu văn nhu một nét đơn sơ, không câu kì
kiểu các đã gợi dậy được cái hồn của cảnh vật, cái thần thái của thiên nhiên.

Không chỉ đặt nhân vật vào những khoảng thời gian nhất định Thạch Lam còn đặt
nhân vật của mình vào những không gian nhất định. Đó là không gian của một
phiên chợ tàn ở một miền đời bị lãng quên. Chỉ bằng một vài nét phác họa chợ
chiều hiện lên thật tàn tạ thê lương: nào là rác rưởi vỏ bưởi vỏ thị. Những người
gánh hàng rong còn nán lại nói chuyện gì đó xong họ mới về. Trên mặt đất những
tia sáng làm cho những hạt cát lấp lánh, hòn đá nào bên sáng bên tối làm nên một
bức tranh tả cảnh tàn tạ của phiên chợ chiều. Tất cả đều đi vao bóng tối đến nhường
lại cho khu phố một cảm giác lãnh đạm hơn bao giờ hết. Thế rồi trên cái nền ấy
những đứa trẻ con hiện lên thật đáng thương. Đó là mấy đứa trẻ nghèo đi nhặt
nhạnh những thứ còn dùng được của buổi chợ để lại. chúng nhặt những thanh nứa
thanh tre. Liên thương xót nhưng hoàn cảnh của chị Liên cũng chẳng hơn chúng bao
nhiêu. Trước cảnh tượng ấy không hiểu sao “ Liên thấy lòng mình man mác buồn”.
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Có lẽ cuộc sống đã biến cô từ một đứa trẻ vô tư thành một đứa trẻ suy tư. Chị em
Liên ngồi kê chõng ra ngoài mà ngắm khu phố chuẩn bị lên đèn.

Có thể nói khung cảnh khu phố hiện lên vừa có cái gì đó thi vị, nên thơ đó là cái
mộc mạc của khu phố huyện nhưng cũng tiêu điều và vắng vẻ. Nó gợi lên một miền
đời trôi tù đọng với những hình ảnh tàn tạ đến thê lương, sự sống nơi đây như rơi
rụng khi chiều tàn.

Chiều khép lại để nhường cho bóng tối của ban đêm, Thạch Lam diễn tả thật thi vị
cái đêm mùa hạ ấy. Đó là một đêm màu hạ êm như nhung và thoảng qua gió mát.
Chị em Liên hãy còn ngồi trên chõng để nhìn ban đêm. Những cánh hoa bàng khẽ
rụng lên tóc liên và xuống chõng thật thi vị. thế nhưng trước sự thi vị ấy lại có một
sự buồn không hề nhỏ. Tác giả xây dựng lên sự tương quan giữa ánh sáng và bóng
tối để cho thấy cuộc sống nơi đây khi đêm về. Ánh sáng nơi đây nào là khe sáng rồi
lại “vòm trời hàng ngàn ngôi sao đua nhau lấp lánh” chị em liên nhìn lên như thấy
cả ông Thần Nông trên đó. Vệt sáng của những con đom đóm. Thế rồi cả chấm sáng
của lân tinh thoắt ẩn thoắt hiện, chấm lửa nhỏ, hột sáng từ ngọn đen Liên, quầng
sáng qua ngọn đèn hoa kì leo lét. Tất cả những ánh sáng ấy đều được nói đến rất
nhiều với mật độ dày đặc nhưng đó chỉ là những hột, những khe ánh sáng mà thôi.
Nó không thể nào xua đi bóng tối của buổi ấy, trong khi ấy bóng tối được tác giả chỉ
dành cho mấy câu thôi nhưng nó đã lấn át hết những anh sáng kia. Đó là đường phố
và những hình ảnh đường phố và các con ngõ dần dần chứa đầy bóng tối “ Tối hết
cả con đường thăm thẳm ra sông, con đường qua chợ về nhà, tất cả các con ngõ vào
làng”. Có thể nói Thạch Lam đã dùng ánh sáng để miêu tả bóng tối. Sự có mặt của
ánh sáng không xua được bóng tối trái lại nó còn làm nổ bật óng tối. Sự tương phản
ấy hay chính là biểu tượng cho những con người nơi đây khi sống kiếp người vô
danh dưới màn đêm của xã hội thực dân phong kiến.

Trên nền bóng đêm ấy những cư dân kiếm sống ban đêm hiện lên và bắt đầu cuộc
sống ban đêm của mình. Riêng chị em Liên thì được mẹ giao cho cái quán nhỏ ấy
bán mấy thứ lặt vặt để kiếm thêm. Và xuất hiện đầu tiên trong bóng đêm ấy là mẹ
con chị Tí. Mẹ con chị ấy ngày thì mò cua bắt ốc tối đến thì bán quán nước đến tận
đêm khuya. Hai mẹ con chị chẳng bán được là bao nhưng đêm nào cũng dọn cũng
bán đến tận đêm khuya mới thôi. Tiếp theo là bác phở Siêu, nghề của bác lương khá
cao nhưng lại có nguy cơ đáng sợ nhất. Vì ở đây phở bác Siêu là một món quà xa xỉ
nhất. Góp mặt vào những cư dân sống trong bóng tối đó là gia đình bác Sẩm. Cả gia
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tài nhà bác chỉ có manh chiếu rách và một cái thau sắt đã lang ben. Bác chưa hát vì
chưa có ai nghe, đứa con thì lăn ra đất nghịch cát, thỉnh thoảng bác góp một tiếng
nhạc bàn bật trong đêm. Không thể quên một nhân vật nữa đó là bà cụ Thi điên
nghiện rượu. chiều nào cụ cũng đến nhà Liên mua rượu uống rồi cười khanh khách
bước vào bóng tối với dáng vẻ lảo đảo. Tất cả những con người ấy hiện lên thật lam
lũ vất vả. Trong đêm tối ấy họ vẫn mong chờ một điều gì đó tươi sáng hơn trong
cuộc đời mình.

Thạch Lam không dùng một từ nào để miêu tả chân dung họ, không ai có một
khuôn mặt một hình dáng, họ giống như một diễn viên trên sân khấu cuộc đời có thể
đổi vai cho nhau nhưng không thể đổi phận cho nhau được. Và trong bóng tối tần ấy
con người sống và hoạt động, có phải họ đang sống không hay là họ đang cầm cự
sống?.

Tuy nhiên họ không mất niềm tin vào cuộc sống mà vẫn hi vọng một cuộc sống tươi
sáng hơn. Đó là khoảnh khắc mà tất cả họ đều đang rất mong chờ- một chuyến tàu
đêm đến. họ mong chờ vì điều gì?. Điều gì làm cho họ mong chờ đến như vậy?, nó
khiến An dẫu buồn ngủ díu cả mắt vẫn cố thức để đợi tàu đến. Cảnh tàu đến cả phố
huyện như bừng sáng ánh sáng ấy phát ra từ những toa hạng sáng trọng nhất. “Liên
chỉ thoáng trông thấy những toa hạng trên sang trọng lố nhố những người, đồng và
kền lấp lánh, và các cửa kính sáng. Rồi chiếc tàu đi vào đêm tối, để lại những đốm
than đỏ bay tung trên đường sắt. Hai chị em còn nhìn theo cái chấm đỏ của chiếc
đèn xanh trên toa sau cùng, xa xa mãi rồi khuất sau rặng tre. ” Có thể nói chuyến tàu
đêm đã mang lại ánh sáng cho phố huyện nơi đây. Thứ ánh sánh không hề bình
thường mà nó là thứ ánh sáng thắp sáng niềm tin con người về một tương lai tươi
sáng hơn.

Đối với những nhân vật kia thì họ mong tàu đến với mong ước là kiếm được thêm
tiền khi tàu nghỉ và khách xuống. Còn đối với chị em Liên thì khác, liên không
mong đợi bán thêm điều gì mà cô chỉ muốn ngắm đoàn tàu. Bởi vì nó là chuyến tàu
từ Hà Nội về, nó giúp cô nhớ lại những ngày tháng khi gia đình còn giàu có, hai chị
em Liên được bố dẫn đi bờ hồ ăn những que kem xanh đỏ. Có thể nói con tàu như
một kí ức đẹp của Hà Nội trong hai chị em. Không những thế hai chị em cũng giống
như những người dân nơi đây mơ ước một tương lai thật sự tươi sáng hơn.

Như vậy có thể thấy truyện ngắn Hai đứa trẻ đã mang đến cho chúng ta bức tranh
toàn cảnh về cuộc sống của những người dân dưới chệ độ thực dân phong kiến.
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chính cái xã hội ấy đã làm cho những con người ấy trở nên khốn khổ vất vả. Cuộc
sống đối với họ giống như đang cầm cự vậy. biết rằng không ai mua nhưng vẫn cứ
dọn ra và mong chờ. Có lẽ tác giả đã mang đến cho chúng ta những suy nghĩ trăn
trở đối với những kiếp người ấy.

7. Phân tích Hai đứa trẻ mẫu 6

Nhiều truyện ngắn của Thạch Lam là những hồi ức và kỉ niệm, nhất là những kỉ
niệm thời thơ ấu. Phân tâm học hiện đại coi tuổi thơ là vương quốc của mọi nguyên
nhân. Chúng ta không xem tuổi thơ là tất cả, là nguyên nhân quyết định quá trình
phát triển sau này của tính cách nhà văn. Nhưng rõ ràng là qua sự chọn lọc và đào
thải của thời gian, những kỉ niệm, những cảm giác từ tuổi thơ ấu còn lại đến bây giờ
phải là những gì thật sự lắng đọng, mạnh mẽ và sâu sắc đến mức có thế đi mãi với ta
trong suốt cuộc đời. Thời gian như một cái bình lọc kỳ diệu, nó chí để lại trong tâm
hồn đa cảm và tinh tế của Thạch Lam những chi tiết điển hình, những cảm giác sâu
lắng, những ấn tượng không thể phai mờ. Truyện ngắn viết về kỷ niệm ấu thơ cửa
Thạch Lam làm ta xúc động chính là vì như thế. Những kỉ niệm về cái phố huyện
cẩm Giàng bên cạnh đường xe lửa Hà Nội – Hải Phòng với xóm chợ của những
người dân nghèo là chất liệu của ba truyện ngắn Nhà mẹ Lê, Gió lạnh đầu mùa, Hai
đứa trẻ.

Cả một thời ấu thơ, Thạch Lam sống gần gũi bên những người mẹ nghèo lam lũ và
đông con như mẹ Lê, mẹ Đối, những người dân quê ở Hà Nam, Phủ Lý vì bị lụt lội,
đói kém nôn phải tha phương cầu thực, kéo nhau đến kiếm ăn ở phố huyện miền
trung du. Gia đình Thạch Lam đã có lúc lâm vào cảnh túng quẫn sau khi người cha
mất Ở sầm Nưa. Bà mẹ tần tảo buôn bán nuôi bảy con Ở cái phố huyện cẩm Giàng
(Hải Dương); cái không gian buồn tẻ, quạnh hiu của phố huyện sau này xuất hiện
tràn đầy trong các truyện ngắn của Thạch Lam và Nhất Linh với những mái tranh
xơ xác, tường đắp bằng đất, những quán chợ vắng lặng đứng chơ vơ trong gió rét
chiều đông. Trong các truyện ngắn, Thạch Lam viết về những người mẹ nghèo và
các em bé ở xóm chợ đó với một niềm cảm thông chân thành, man mác. Cuộc đời
thầm lặng của họ bị chìm vào trong “bóng tôi uất ức nhẫn nại của dời thôn quê dưới
mái lá nát hay những đêm sâu điểm trống huyện” (Thế Lữ) (Thế Lữ, Tính cách tạo
tác của Thạch Lam. Thanh Nghị số 39 ngày 16-6-1943)

“Mấy đứa trẻ con nhà nghèo ở ven chợ cúi lom khom trên mặt đất đi lại tìm tòi.
Chúng nhặt nhạnh thanh nứa, thanh tre, hay bất cứ cái gi có the dừng dược của các
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người bán hàng để lại… Trời nhá nhem tối, bấy giờ hai chị em Liên mới thấy thằng
cu bé xách điếu đóm và khiêng hai cái ghế trên lưng ở trong ngõ di ra: chị Tí mẹ nó
theo sau… Ngày, chị di mò cua bát tép, tối đèn chị mới dọn cái hàng nước này dưới
gốc cây bàng, bên cạnh cái mốc gạch. Tôi hết cả, con dường thăm thẳm ra sông, con
đường qua chợ về nhà, các ngỏ vào làng lại sẫm đen hơn nữa… Tất cá phố xà trong
huyện bây giờ đều thu nhỏ lại nơi hàng nước của chị Tí. Thêm dược một gia đình
bác xẩm ngồi trên manh chiếu, cái thau sắt trắng để trước mặt, nhưng bác chưa hát
vì chưa có khách nghe… Thằng con bò ra đất, ngoài manh chiếu, nghịch nhặt những
rác bẩn vùi trong cát bên đường. Chừng ấy người trong bóng tối mong đợi cho sự
sống nghèo khổ hàng ngày”.

Trong truyện ngắn của Thạch Lam, sự cảm thông chân thành đôi với những người
dân quê nghèo khô thường quyện lẫn với tình cảm đất nước, quê hương với sự chắt
chiu những màu sắc và hương vị dân tộc. Thạch Lam có biệt tài miêu tả những
đường nét, màu sắc và mùi vị của quê hương: từ mùi quen của đất màu, mùi bèo ở
dưới ao, mùa rạ ẩm ướt và mùi phân trâu nồng ấm đến tiếng lá tre khô xao xác,
tiếng gió thổi qua đồng trống những buổi chiều mùa đông rét mướt, tiêng trông thu
không của huyện đường bị nhòe đi vào bóng tôi của một vùng quê mênh mông…
Trong truyện Hai đứa trẻ, khi bóng hoàng hôn ngập đầy dần trong đôi mắt Liên thì
cái buồn của buổi chiều tĩnh lặng cũng man mác hòa vào tâm hồn ngáy thơ của cô
bé. Và từ phiên chợ chiều họp giữa phô đã vẩn một mùi âm bốc lên, hơi nóng của
ban ngày lẫn với mùi rác rưởi, vỏ bưởi, vỏ thị, lá nhãn, bã mía quen thuộc quá,
“khiến chị em Liên tưởng là mùi riêng của đất, của quê hương này”.

Thạch Lam viết truyện ngắn với một nghệ thuật tinh tế, nhất là việc sử dụng sự
tương phản và hài hòa giữa các âm thanh, giữa các vùng ánh sáng. Cả một phố
huyện chìm sâu vào bóng tôi, chỉ còn một vài chấm sáng lù mù quen thuộc xung
quanh ngọn đèn vặn nhỏ thưa thớt từng hột sáng lọt qua phên nứa của một cửa hàng
tạp hóa. Trong cái cảnh chìm chìm nhạt nhạt và vắng lặng đó, đêm nào cũng có một
đoàn tàu đi qua mang theo những luồng ánh sáng mạnh quét vào hai bên và tiêng ồn
ào làm xao động cả một vùng quê yên tĩnh. Và đêm nào chị em Liên cũng cố thức
để đón chuyến tàu 9 giờ ở Hà Nội về đi qua phô huyện Câm Giàng đã để lại nhiều
kỉ niệm vui buồn trong thời thơ ấu của Thạch Lam. Ta hãy nghe bà Nguyễn Thị Thế
kể lại: “Thời kỳ tôi mong ngóng nhất là kỳ nghỉ hè vi lúc đó các anh tôi, người Hà
Nội, kẻ Hái Dương đều trở về quê. Ngày bãi trường, hai chị em tôi dắt nhau ra ga từ
sáng sớm. Đoàn tàu còn xa đã thấy hai anh đứng ở cửa toa bên rương quẩn áo. Bao
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giờ tôi và Vinh cũng bỡ ngỡ và hơi sợ hãi lúc đầu vì sau một niên học, các anh
thường lớn lên nhiều và có vẻ nghiêm trang như người lớn” (Nguyễn Thị Thê" –
Người em thứ sáu – Văn (Sài gòn) số 36, ra ngày 15-6-1965. Nguyễn Tường Vinh
là tên Thạch Lam hồi còn bé, sau đổi là Nguyễn Tường Lân). Lại có thời kỳ bà mẹ
nâu thuốc phiện lậu nên mấy anh em Thạch Lam phải thay phiên nhau canh chừng
bọn Tây đoan mỗi khi có đoàn tàu đến. Có một lần, đoàn tàu đỗ ở ga vào phiên canh
của Thạch Lam “Chú đứng ở sân ga ngó một lượt, không thấy Tây đoan xuống, thê
là chú yên chí lên đầu đoàn xe, nằm dài ra ngắm đầu tàu. Trong khi Tây đoan xuống
ngắm các cơ phận của đầu máy” (Thế Uyên – Nhật Linh trong dĩ vãng một người
trẻ tuổi. Văn, số 14, ngày 15-7- 1964). Đoàn tàu đã để lại những ấn tượng sâu sắc
trong tâm hồn thơ ngây và ít nhiều mơ mộng của Thạch Lam. Nhưng ở đây, trong
truyện Hai đứa trẻ, việc chờ đợi đoàn tàu đêm trở về mang một ý nghĩa khác. Không
phải để đón người thân đi học xa về nghỉ hè, không phải đê canh hàng, mà là một
nhu cầu bức thiết về tinh thần của hai em bé, muôn trong chốc lát được thoát ra khỏi
cuộc đời tù túng, thầm lặng như những chấm sáng lù mù quanh quất nơi phố huyện.
Thạch Lam đã tìm cách nâng cao ý nghĩa khái quát nghệ thuật của một tình tiết có
thật trong cuộc đời hai em bé. Đoàn tàu như mang đến một thê" giới khác hẳn với
vầng sáng lù mù của mấy ngọn đèn leo lét nơi phố vắng một huyện nhó. Một phút
ánh sáng ở một thế giới xa xăm, những mơ ước của hai đứa trẻ vụt đến và đi qua,
phố huyện lại chìm sâu vào bóng tôi hiu quạnh.

Câu chuyện của Thạch Lam để lại trong tâm hồn ta những'dư vị đằm thăm của quê
hương và một sự cảm thương man mác những cuộc đời thâm lặng như những chấm
sáng lù mù bị nhòe đi trong bóng tối dày đặc của một vùng quê tù đọng. Thạch Lam
cũng muốn đánh thức dậy trong những tâm hồn mệt mỏi, cam chịu những ước mơ
trong sáng về một cuộc đời đẹp đẽ hơn, có ý nghĩa hơn, sôi nổi và mãnh liệt hơn.

8. Phân tích Hai đứa trẻ mẫu 7

Thạch Lam- một nhà văn tiêu biểu cho dòng văn học văn lãng mạn. Tuy nhiên cái
lãng mạn trong văn của ông nó rất lạ, độc đáo: xuất phát từ hiện thực, tinh tế, nhẹ
nhàng và đi sâu vào lòng người. Đó là cái lãng mạn tích cực, lãng mạn đẹp. Truyện
ngắn “Hai đứa trẻ” rút ra từ tập “Nắng trong vườn” là một minh chứng. Truyện viết
xúc động về người nghèo, những em bé nhà nghèo ở một phố huyện nhỏ với lời văn
nhẹ nhàng, tinh tế nói lên lòng xót thương đối với những kỷ niệm và ước mơ bình dị,
cảm động của những em bé nơi phố huyện nghèo ngày xưa.
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Truyện Hai đứa trẻ được tác giả miêu tả theo trình tự không gian và thời gian.
Không gian đó là từ khi mặt trời bắt đầu lặn cảnh vật có màu sắc nhờ nhờ rồi
chuyển sang đen sẫm, còn trình tự thời gian từ lúc chiều tà tới đêm. Mở đầu truyện
là hình ảnh phố huyện lúc hoàng hôn được tác giả miêu tả bằng những câu văn có
nhịp điệu thong thả, chậm rãi, cùng với những âm thanh, hình ảnh báo hiệu đã hết
một ngày thông qua tiếng trống thu không cùng hình ảnh : “Phương tây đỏ rực như
lửa cháy và những đám mây ánh hồng như hòn than sắp tàn. Dãy tre làng trước mặt
đen lại và cắt hình rõ rệt trên nền trời”. Đó là một buổi chiều êm ả, không gian tĩnh
lặng tới mức có thể nghe được cả tiếng kêu của lũ ếch nhái từ ngoài đồng xa vọng
lại theo làn gió thổi : “ Một chiều êm ả như ru, văng vẳng tiếng ếch nhái kêu râm
ran ngoài đồng ruộng theo gió nhẹ bay vào”. Khung cảnh phố huyện buổi chiều tà
còn được miêu tả cụ thể, sinh động và gợi cảm dưới mắt của hai đứa trẻ. Đó là cảnh
bãi chợ trống trải, vắng vẻ khi buổi chợ đã vãn từ lâu “ người về hết và tiếng ồn ào
cũng mất”. Qua hình ảnh cảnh chợ tàn đã phần nào phơi bày sự nghèo nàn, xơ xác
của đời sống phố huyện. Sau khi buổi họp chợ tan, mọi người ra về và khi đó trên
đất chỉ còn “rác rưởi, bỏ bưởi, vỏ thị, lá nhãn và lá mía”. Đồng thời cảnh chiều tà
nơi phố huyện còn được miêu tả qua khứu giác tinh tế của nhà văn “một mùi âm ẩm
bốc lên, hơi nóng của ban ngày lẫn mùi cát bụi quen thuộc quá, khiến chị em liên
tưởng là mùi riêng của đất, của quê hương này”. Thông qua tất cả các âm thanh và
hình ảnh trên đã vẽ lên một bức tranh phố huyện nghèo, buồn nhưng lãng mạn.

Trời chuyển sang tối dần : “Trong cửa hàng của chị em Liên, tiếng muỗi vo ve. Liên
bỗng dưng thấy cái buồn của ngày tàn thấm thìa vào tâm hồn khi ngồi bên cạnh
những quả thuốc sơn đen, đôi mắt ngập đầy dần bóng tối.”. Ánh sáng của mặt trời
yếu dần rồi mất hẳn, những loài động vật kiếm ăn đêm xuất hiện đó là những con
muỗi bay và phát ra tiếng vo ve. Tất cả khung cảnh đều dần bị bao trùm bởi màu
đen khi bóng tối kéo tới. Nó khiến cho cảnh phố huyện trở nên buồn, u tối. Cả con
phố đều ngập chìm trong màu đen, ánh sáng chỉ xuất hiện ở một vài nơi nhưng
chúng yếu ớt và le lói chiếu sáng một vùng hẹp như ngọn đèn dầu từ trong quán của
chị em Liên, ánh sáng từ bếp lửa di động của bác phở Siêu và ngọn đèn Hoa Kỳ của
mẹ con chị Tí soi ra từ quán nước hay ánh sáng tỏa ra từ các toa tàu khi có tàu đi
qua phố huyện nhưng hình như trên đó là một thế giới khác. Cả một không gian
rộng lớn nơi phố huyện chỉ có vài điểm sáng nhỏ, yếu gợi lên một bức tranh của
một phố huyện nghèo và nhuốm màu của nỗi buồn.
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Bức tranh phố huyện còn được miêu tả sinh động với cuộc sống thường nhật của
người dân phố huyện- những con người sống cuộc sống nghèo khổ, vất vả, lam lũ
trong cuộc mưu sinh như : những đứa trẻ nhặt rác, mẹ con chị Tí, bác phở Siêu, vợ
chồng bác Xẩm, bà cụ Thi điên và nhân vật chính của truyện ngắn là hai chị em
Liên và An. Sau khi phiên chợ chiều đã vãn, bóng tối chưa buông xuống nhưng
những cuộc đời bóng tối đã hiện ra. Trước hết, là mấy đứa trẻ con nhà nghèo ở ven
chợ chúng : “tranh nhau nhặt nhạnh tất cả những gì có thể dùng được, một thanh
nứa, thanh tre hay bất kì cái gì có thể dùng được”. Đó là cuộc sống cùng khổ của
chúng với những thứ mà người ta đã vứt đi.

Tiếp đến là mẹ con chị Tí, ngày nào cũng vậy cứ đến giờ này mẹ con chị lại lễ mễ
đội chõng xách điếu đóm ra dọn hàng, “ngày, chị đi mò cua bắt tép; tối đến chị mới
dọn cái hàng nước này” với những mặt hàng rất mộc mạc, bình dân như nước chè
tươi, thuốc lào bởi vậy khách hàng của quán chị cũng chỉ là phu gạo, phu xe, mấy
chú lính trong huyện hay người nhà thầy thừa, thầy lục mà thôi.

Cuộc sống vất vả như vậy nhưng ít nhất mẹ con chị cũng có chỗ bán cố định với đồ
nghề mặc dù chỉ “chỉ vẻn vẹn có cái chõng tre, vài mặt ghế, cái ấm mấy cái chén”
nhưng so với vợ chồng bác Xẩm thì vẫn có vẻ may mắn hơn. Vợ chồng bác Xẩm
mù lòa cùng đứa con đang bò lê ra cát đang vất vả mưu sinh với gia tài chỉ có manh
chiếc rách và chiếc thau thủng. Cuộc sống hàng ngày của vợ chồng bác và đứa con
nhỏ phụ thuộc vào lòng tốt, sự bố thí của người khác. Họ cho gì thì ăn nấy. Vì vậy,
nhiều hôm cả ngày không xin được gì cũng chẳng có ai thương xót thì bao nhiêu
miệng ăn nhà bác đều phải nhịn đói.

Ngoài các nhân vật như mẹ con chị Tí, vợ chồng bác Xẩm và một vài đứa trẻ bới
rác Thạch Lam còn phác họa một nhân vật nữa là bà cụ Thi. Cảnh sống bí hiểm của
bà cụ Thi, một bà cụ già hơi điên. Bà đến quán của chị em Liên với tiếng cười
khanh khách quen thuộc, mua cút rượu , khen Liên rót đầy rồi ngửa cổ uống cạn
sạch, lảo đảo bước đi, lẩn vào bóng tối và “tiếng cười khanh khách nhỏ dần”. Một
nhân vật khác cũng được nhắc đến khi nói về cuộc sống của người dân phố huyện
đó chính là bác phở Siêu. Hình ảnh của bác xuất hiện với gánh hàng kẽo kẹt, một
bên là hàng một bên là cái bếp than hồng.

Thạch Lam đã thể hiện sự thương xót, nhân hậu cùng một trái tim đầy tình người
đối với hai đứa trẻ, đó là nhân vật Liên và bé An. Hai chị em Liên chuyển từ Hà Nội
về sống ở phố huyện này kể từ bố Liên bị mất việc. Mẹ Liên đã thuê một quán nhỏ
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gần ga để bán hàng xén và giao công việc này cho hai chị em. Ngày nào cũng vậy,
theo lời mẹ Liên thường đóng cửa muộn bởi : “Mẹ dặn phải thức cho đến khi xe lửa
đi qua, may ra còn có người ở tàu xuống ghé mua hàng. Hai chị em ngồi trên chõng
trước hiên chờ”. Chính vì vậy, hai chị em ngày nào đến tầm tối lại cùng nhau ra
ngồi trên chõng đợi tàu chạy qua. Khi nhìn vào ánh sáng của tàu khiến hai chị em
nhớ lại khoảng thời gian sống trên Hà Nội, đó là những tháng ngày cuộc sống đầy
đủ hạnh phúc của gia đình Liên. Liên và An đều là những cô bé còn nhỏ nhưng đã
phải sống trong cảnh phố huyện nghèo cùng với những con người vất vả, lam lũ
đang từng ngày từng giờ vật lộn với cuộc mưu sinh là một bức tranh hiện thực của
cuộc sống nơi phố huyện. Nhưng với trái tim nhân hậu, giàu tình thương của mình
Thạch Lam đã thổi vào bức tranh ấy chất lãng mạn, niềm hi vọng vào cuộc sống
thông qua nhân vật Liên và An. Với cách miêu tả tâm hồn hồn nhiên trong sáng và
mơ mộng của hai chị em Liên khi chờ tàu về. Chúng luôn háo hức mỗi khi được
ngồi ở chõng chờ đoàn tàu đi qua. Trong suy nghĩ, tưởng tượng của hai chị em cuộc
sống trên tàu chắc hẳn rất vui, rất hạnh phúc và nó như một thế giới khác, khác hẳn
so với cuộc sống mà chị em Liên và người dân phố huyện đang sống – một cuộc
sống tù túng, tẻ nhạt. Chúng mơ ước, khao khát một ngày sẽ được lên đoàn tàu và
đến nơi hạnh phúc- nơi chúng có thể được uống những thứ nước xanh đỏ mơ ước.
Chính vì vậy, hai chị em rất háo hức chờ tàu, rồi ngắm, nhìn theo cho tới khi tàu đi
khuất xa hẳn thì mới chịu dọn hàng. Đó đã là lúc trống cầm canh cũng đánh tung lên
một tiếng ngắn rồi chìm ngay vào bóng tối. Lúc này, các cửa hàng cơm ở ga cũng
im lặng, tối đen như ngoài phố. Con tàu với ánh đèn sáng trưng đi qua rồi thì đêm
tối lại bao quanh, màn đêm của đất quê, của đồng ruộng mênh mang và im lặng. Chị
em Liên cũng đi vào giấc ngủ tịch mịch và đầy bóng tối nhưng luôn hi vọng, ước
mơ về một cuộc sống tươi sáng, đẹp đẽ.

Hai đứa trẻ của Thạch Lam là một trong những truyện ngắn làm nên tên tuổi của
ông. Trong tác phẩm này, Thạch Lam không viết về những tên thuộc tầng lớp thống
trị tàn ác chỉ biết bóc lột, hay những kẻ chỉ than thân trách phận mà với giọng văn
nhẹ nhàng ông đã viết về hiện thực bức tranh không gian và cuộc sống của những
con người nơi phố huyện nghèo. Thông qua nhân vật Liên và An tác giả đã thể hiện
được tình thương, lòng nhân hậu, thương xót cho những con người nghèo khổ phải
sống vất vả trong cuộc sống tù túng, tẻ nhạt bằng cách gieo niềm tin, hi vọng về một
cuộc sống hạnh phúc, một tươi lai tươi sáng.

9. Phân tích bài Hai đứa trẻ mẫu 8
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1. Cùng với hai người anh ruột là Nhất Linh và Hoàng Đạo, Thạch Lam đã góp
công lớn vào hai tờ báo Phong hóa, Ngày nay, cơ quan ngôn luận của nhóm Tự lực
Văn đoàn, ngay từ tháng 9 năm 1932 và những năm sau đó. Thạch Lam đã từng
phát biểu về quan niệm sáng tác văn chương của mình: “Đối với tôi, văn chương
không phải là một cách đem đến cho người đọc sự thoát ly hay sự quên; trái lại, văn
chương là một thứ khí giới thanh cao và đắc lực mà chúng ta có thể vừa tô cáo và
thay đổi một cái thế giới giả dối và tàn ác, vừa làm cho lòng người được thêm trong
sạch và phong phú hơn”. Tác phẩm, nhất là truyện ngắn của ông đã phản ánh một
cách trung thành quan niệm sáng tác ấy. Rất nhiều truyện nằm trong luồng tư tưởng
hiện thực phê phán mô tả đời sống cơ cực, vất vả của người dân nghèo cả ở nông
thôn lẫn thành thị. Người đọc không thể ngăn được tiếng thở dài đồng cảm khi đọc
truyện ngắn Nhà mẹ Lé, Đói, Tối ba mươi… Lại có những truyện phản ánh cuộc
đời thường dung dị, nèn thơ và đầy lòng nhân ái mà Hai đứa trẻ là truyện tiêu biểu.

2. Đêm ở một phố chợ trong huyện nhỏ. Hai chị em An, Liên thay mẹ bán hàng xén
ở chợ. Hôm ấy, chợ đã tan nhưng hai chị em vẫn chưa dẹp hàng. Hai chị em ra ngồi
trước cửa hàng quan sát phố chợ lúc đêm sắp về. Chợ chỉ còn vài người chuẩn bị ra
về, mấy đứa trẻ nghèo lượm rác, chị Tí dọn hàng nước ra bán, một cụ bà mua rượu
hàng phở bác Siêu, vợ chồng bác hát rong… Hai chị em cố thức là để chờ chuyến
xe lửa đi qua, mang một chút ánh sáng Hà Nội huyên náo về… An đã ngu say, Liên
cũng tới bên em nằm xuống và nhập vào cái tịch mịch và đầy bóng tối cua phố
huyện.

Cốt truyện gần như chẳng có gì cả là hấp dẫn. Nhân vật chính của truyện là hai chị
em Liên và An. Tất cả những gì gọi là sinh hoạt của phố chợ từ buổi chiều cho tới
đêm khuya đều được đôi mắt của hai chị em thu vào. Từ những con mắt trầm lặng
ấy, Thạch Lam miêu tả cảnh phố chợ chiều đến, đêm về theo trình tự thời gian, và
công việc thường ngày của những người sống nhờ chợ.

Trước hết là bức tranh không gian chiều. Bức tranh mở đầu bằng âm thanh của
“tiếng trống thu không trên cái chòi của huyện nhỏ, từng tiếng một vang ra để gọi
chiều về”. Đấy là một tứ thơ đẹp không thể có trong bức tranh của một họa sĩ nào
dù ông ấy có tài đến đâu. Ta cứ ngỡ như tiếng trống thu không ấy đã được mọi vật
của thế giới tự nhiên cảm nhận nên đã lần lượt kéo về tuần tự trước mắt của hai chị
em. Nền của bức tranh chiều bao trùm bởi “Phương tây, đỏ rực như lửa cháy và
những đám mây ánh hồng như hòn than sắp tàn”. Cái màu đỏ rực kia đã có bóng
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dáng của màu xám trắng sẽ chuyển đổi dần sang độ đậm theo kim đồng hồ. Có thế
gọi đó là màu thời gian. Trên nền xanh ấy, ‘‘Dãy tre làng trước mặt đen lại và cắt
hình rõ rệt trên nền trời”. Đã có thêm nét chấm phá cùa màu đối nghịch. Cái màu
“đen lại” cũng là màu thời gian chuyển đổi từ màu xanh lục của tre… Tiếng trống
thu không điểm từng tiếng một đã lôi kéo thêm “tiếng ếch nhái kêu ran ngoài đồng
ruộng theo gió nhẹ đưa vào”. Đấy là cảnh nền, cảnh xa của “Một chiều êm ả như
ru” như chính giọng điệu của lời văn miêu tả nó. Văn Thạch Lam giàu chất thơ là ở
chỗ ấy, bước đầu đã khá rõ ràng.

Và gần hơn là cảnh “các nhà đã lên đèn cả rồi”. Từ những ngọn đèn ấy, người đọc
có thể đoán ra người nghèo, kẻ giàu; “đèn treo trong nhà bác phở Mĩ., đèn giây sáng
xanh trong hiệu khách” chắc chắn sáng hơn ngọn “đèn hoa kì leo lét trong nhà ông
Cửu”, ngọn đèn trong cửa hàng của chị em Liên. Cái khéo, cái tinh tế trong miêu tả
của Thạch Lam chính là ở “những nguồn sáng ấy đều chiếu ra ngoài phố khiến cát
lấp lánh từng chỗ và đường mấp mô thêm vì những hòn đá nhỏ một bên sáng, một
bên tối”. Không có cái nhìn tỉ mỉ, tinh thế thì sẽ không có những gam màu mờ ảo ấy
trong bức tranh đêm phố huyện. Sẽ là thiếu nếu không kể ra thêm “Trên đất chỉ còn
rác rưỡi, vỏ bưởi, vỏ thị, lá nhãn và lá mía. Một mùi âm ẩm bốc lên, hơi nóng cua
ban ngày lẫn mùi cát bụi quen thuộc quá, khiến chị em Liên tưởng là mùi riêng của
đất, của quê hương này”. Bức tranh phố chợ huyện nhỏ đêm về lại có thêm mùi vị
của quê hương, ở những câu văn ấy, ngoài chức năng miêu tả còn chức năng khơi
gợi một thứ tình cảm nồng nàn, thấm sâu của nhà văn không lấy văn chương làm trò
giải trí.

Và tất nhiên bức tranh phố chợ huyện về đêm có cả con người, những con người có
cuộc sống thầm lặng, tất bật về chuyện áo cơm, đói nghèo. Đấy là “thằng cu bé xách
điếu đóm và khiêng hai cái ghế trên lưng ở trong ngõ đi ra; chị Tí, mẹ nó, theo sau,
đội cái chõng trên đầy và tay mang không biết bao nhiêu là đồ đạc: tất cả cái cửa
hàng của chị”. Ngoại trừ những đứa trẻ con nhà nghèo ở ven chợ đang cúi lom
khom tìm tòi, nhặt nhạnh những cái gì còn dùng được do nhưng người bán hàng để
lại, ngoại trừ bà cụ Thi hơi điên có tật nghiện rượu thì có lẽ chị Tí là người nghèo có
hạng ở huyện nhỏ này. Nhìn hàng quán của chị thì biết: dụng cụ để bán nước chè
tươi và cái điếu hút thuốc lào. Qua ngòi bút của Thạch Lam, chị sống bằng nghề mò
cua bắt tép ban ngày, còn ban đêm thì chị bán nước, thuốc lào cho “mấy người phu
gạo hay phu xe, thỉnh thoảng mấy chú lính lệ hay người nhà thầy thừa đi gọi chân tổ
tôm” cao hứng ghé vào uống.
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Một lát có thêm hàng phở của bác Siêu, “Bác… đặt gánh phở xuống đường. Bác cúi
xuống nhóm lại lửa, thổi vào cái ống nứa con. Bóng bác mênh mang ngả xuống đất
một vùng…”.

Rồi có “thêm được gia đình bác xẩm ngồi trên manh chiếu, cái thau sắt trắng để
trước mặt, nhưng bác chưa hát vì chưa có khách nghe” …

Nhân vật phụ thêm một số người làm công ở các hiệu khách đi đón bà chủ ở tỉnh về.
Những con người ấy báo hiệu chuyến tàu sắp đến.

Thạch Lam chỉ miêu tả công việc của những nhân vật ấy, những câu đối thoại tự
nhiên giữa họ với nhau. Nhưng từ đó, người đọc có thể nhận ra từng số phận của
con người trong mẫu số chung là cảnh nghèo, và hiện thực xã hội dưới chế độ
phong kiến thực dân. Gia đình bà cụ Thi ở đâu? Tại sao bà lại điên điên và lại có tật
nghiện rượu? Truyện không miêu tả, nhưng người đọc có thể cảm nhận số phận bất
hạnh của một người vợ, một người mẹ qua cuộc sống lang thang của bà. Cụ điên
điên vì một cú sốc đau khổ có lẽ lớn lắm và cụ mượn rượu để quên đi đời sống bất
hạnh của mình? Và cái gia đình của bác xẩm kia, gia sản chỉ có manh chiếu và cái
thau sắt da dụng, cái đàn bầu và giọng hát còn nằm vên trong cổ họng vì vắng khách.
Cả gia đình bác sống nhờ vào mớ đồ nghề ấy, và vào lòng hảo tâm của khách qua
đường. Đời vợ chồng bác đã thế, còn đời của “thằng con bò ra đất, ngoài manh
chiếu, nghịch nhặt những rác bẩn vùi trong cát bên đường” thì sao? Cả đến cuộc
sống của gia đình chị Tí, những đứa trẻ con nhà nghèo kia, sau này sẽ ra sao? Nhà
văn đã khái quát về số phận của những con người sống giữa phố chợ về đêm bằng
một câu ngắn “Chừng ấy người trong bóng tối mong đợi một cái gì tươi sáng cho sự
sống nghèo khổ hằng ngày của họ”. Một câu văn nhẹ nhàng, cũng như những câu
văn miêu tả những gì về các nhân vật kia, không có gì là hằn học, kết án nhưng vẫn
mang sức mạnh tố cáo, và hơn thế nữa là mong ước có sự đổi thay đế người dân
nghèo bớt khổ, để xã hội không có những trẻ em đi lượm rác, những bà cụ điên điên
đi ăn xin và không còn những gia đình như gia đình bác xẩm.

Chừng ấy nhân vật đã tạo nên cảnh sinh hoạt phố chợ trong đêm, âm thầm và lay lắt
trước sự chứng kiến của Hai đứa trẻ, hai chị em Liên và An nhân vật chính trong
truyện.

Đã một thời, hai chị em cùng ở với bố mẹ ở Hà Nội, đà từng dược dẫn “đi chơi Bờ
Hồ, uống những cốc nước lạnh xanh đỏ”, nghĩa là hai chị em đã sống ở phố hội hoa
đèn. Nhưng tại sao lại về phố huyện này? Chỉ vì “thầy Liên mất việc”, cả nhà phải
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về đây, thuê lại gian hàng bé này và mẹ giao cho Liên trông coi. Công việc chính
của chị em Liên là bán và trông coi hàng, ngủ tại chỗ.

Đương nhiên An nhỏ tuổi, tâm hồn còn ngây thơ. Thấy bọn “trẻ con tụ họp nhau ở
thềm hè, tiếng cười nói vui vẻ” An cũng muốn nhập bọn với chúng để nô đùa. Có
thêm người ra chợ đêm, em vui mừng hơn. Đấy là tâm lí trẻ hồn nhiên và hiếu động,
lứa tuổi mà ăn và ngủ vẫn còn có sự hiện diện của bản năng. Khi miêu tả tâm lí
nhân vật, Thạch Lam không quên điều ấy, và cũng không quên bản chất của giáo
dục gia đình có trong người của em. Dù muốn nhập bọn vui chơi với bọn trẻ nhưng
An không dám, vì sợ mẹ. Luôn luôn gọi “chị” và xưng “em” trong mỗi câu nói cũng
là rõ thêm bản chất giáo dục của một gia đình tốt. Chờ tàu, An buồn ngủ lắm. Buồn
ngủ thì em cứ nằm xuống chõng, gối đầu lên đùi chị mà ngủ, nhưng vẫn dặn: “Tàu
đến chị đánh thức em dậy nhé”. Và hôm ấy, khi tàu chạy qua và khuất sau rặng tre
thì An nói với chị: “Tàu hôm nay không đông, chị nhỉ”, rồi giục chị đi ngủ. Ngồi
thức đợi tàu, trước khi ngủ thì dặn chị nhớ gọi dậy xem tàu chạy qua. Đó chính là sở
thích và tính tò mò của trẻ chứ chưa hẳn đã có ý thức sâu xa về những kỉ niệm, về
hoàn cảnh sống của mình. Sau khi tàu đã chạy khuất, An lại quay ra ngủ tiếp. Có thể
dăm mười năm sau, những đêm đợi tàu như thế này vừa là kỉ niệm vừa gợi cho em
một ý thức nào đấy về xã hội lúc bấy giờ, còn lúc ấy, với em, đợi tàu chỉ là thói
quen tò mò, và là niềm vui ở phố huyện nhỏ.

Ngược với em, Liên đã hiểu biết hơn, được mẹ giao trọng trách trông coi cửa hàng
xén, chưa quản lí toàn diện nhưng đã bước vào việc quản lí hàng hóa tiền bạc và
nhất là phải tiếp xúc với nhiều người.

Trong công việc chúng ta thấy ở Liên tính cẩn thận, ngăn nắp. Qua ngòi bút của
Thạch Lam, Liên tỏ ra là người rành rọt trong việc mua bán. Đã hết một ngày, “Liên
đếm lại những phong thuốc lào, xếp vào hòm những bánh xà phòng. Còn lại, vừa
lẩm nhẩm tính tiền hàng”. Kiểm hàng còn lại trước khi kiểm tiền đã bán được trong
ngày là kinh nghiệm của người rành buôn bán. Khi cảm thấy trong quán quá nóng,
không thể ngồi cộng tiền, “Liên khóa vội tráp tiền với một chiếc khóa chị đeo vào
cái dây xà tích bạc ở thắt lưng”. Tất cả đều biểu lộ tính cẩn trọng của Liên, cẩn
trọng ngay cả khi bán rượu cho bà cụ Thi hơi điên điên.

Nhưng quý hơn cả những đức tính trên của Liên là lòng thương người, thân tình với
người nghèo lương thiện. Nhìn mấy đứa trẻ con nhà nghèo lom khom lượm rác,
“Liên… động lòng thương nhưng chính chị cũng không có tiền mà cho chúng nó”.
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Đúng vậy, tuy bán hàng nhưng tiền do mẹ quản lí, Liên không có quyền; lại nữa là
cha của Liên đang thất nghiệp. Ngay cả khi nghe mùi phở thơm của nhà bác Siêu
bay tỏa khắp nơi thì Liên thèm lắm, nhưng không dám ăn vì không có tiền riêng.

Cứ nhìn cách nói, cách đối xử qua những câu văn của Thạch Lam thì Liên thương
em lắm. Bao giờ chị cũng nhỏ nhẹ, và chiều ý em. Hình ảnh “An đã nằm xuống gối
đầu lên đùi chị”, “Liên khẽ quạt cho An, vuốt lại mái tóc tơ…”, “Chị cúi xuống vực
em vào trong hàng…” đã làm nổi bật đức tính đáng quý ấy.

Trong thế giới riêng tư, Thạch Lam miêu tả một cách tỉ mỉ tâm trạng của Liên, khi
ngày sắp tàn, đêm về, và cố thức để chờ đợi chuyên tàu đi qua. Đấy là tâm trạng
buồn, nuối tiếc, biết tìm niềm vui, tìm hi vọng dù trong phút chốc thôi – giữa cuộc
sống quẩn quanh chưa có lối thoát.

Ở phần đầu của truyện ngắn, Thạch Lam miêu tả nỗi buồn của Liên trước buổi
chiều sắp tàn bằng những câu văn như hòa nhập hẳn vào nhân vật: “Liên ngồi yên
lặng bên mấy quả thuốc sơn đen; đôi mắt chị bóng tối ngập đầy dần và cái buồn của
buổi chiều quê thấm thìa vào tâm hồn ngây thơ của chị: Liên không hiểu sao, nhưng
chị thấy lòng buồn man mác trước cái giờ khắc của ngày tàn”. Viết như thế, nhưng
thực ra Liên đã hiểu vì sao cô buồn, nỗi buồn hoài niệm. Hai hình ảnh: một của quá
khứ khi cô còn ở Hà Nội, và một là hình ảnh hiện tại ở phố huyện đêm ấy đã giải
thích nỗi buồn của Liên. “Liên nhớ lại khi ở Hà Nội chỉ được hưởng những thức quà
ngon lạ…, chỉ là một vùng sáng rực và lấp lánh. Hà Nội nhiều đèn quá! Từ khi nhà
Liên dọn về đây…, đêm nào Liên và em cũng phải ngồi trên chiếc chõng tre dưới
gốc cây bàng…” nhìn đốm đèn leo lét của chị Tí, của bác Siêu, của gia đình bác hát
rong kiếm tiền sống qua ngày. Đêm này qua đêm khác, sinh hoạt của phố huyện nhỏ
chỉ có thể, quẩn quanh, đơn điệu, nghèo khó. Liên nhìn họ, “chừng ấy người trong
bóng tối mong đợi một cái gì tươi sáng lo cho mình, tìm mọi cách bươn chải để
sống và hi vọng. Cái quán bán nước chè xanh của chị Tí, quán bán phở của nhà bác
Siêu có ngọn đèn không xa hơn. Đã có lúc hai chị em Liên đã ngước mắt nhìn lên
các vì sao… thế nhưng “Vũ trụ thăm thẳm bao la đối với tâm hồn hai đứa trẻ như
đầy bí mật và xa lạ và làm mỏi trí nghĩ, nên chỉ một lát hai chị em lại cúi nhìn về
mặt đất..” và khi nhìn về mặt đất thì lại chỉ thấy ngọn đèn leo lét của nhà bác Siêu,
của chị Tí giữa mênh mông đêm tôi đối với Liên quen lắm, chị không sợ nó nữa.
Tối hết cả, con đường thăm thẳm ra sông, con đường qua chợ về nhà, các ngõ vào
làng lại càng sẫm đen hơn nữa..”. Cuộc sông rõ ràng là đen tối và bế tắc đưa con

https://vndoc.com/
https://vndoc.com/support/contact/tel:+842422426188


Thư viện Đề thi - Trắc nghiệm - Tài liệu học tập miễn phí

Trang chủ: https://vndoc.com/ | Email hỗ trợ: hotro@vndoc.com | Hotline: 024 2242 6188

người vào tâm trạng chán chường, vất vưởng. Một ngày như thế, và những ngày
như thế: một đêm như thế và những đêm như thế: ánh sáng nhỏ bé đối lập với bóng
đêm bao trùm lặng lẽ thì chỉ có và chỉ còn con tàu chạy qua đây trong giây lát là
hình ảnh sinh động nuối tiếc: “Liên và em cố thức là vì cớ khác, vì muốn được nhìn
chuyển tàu, đó là sự hoạt động cuối cùng của đêm khuya”. Và cuối cùng thì con tàu
đã tới. Liên đánh thức em dậy. Bé An dụi mắt cho tỉnh ngủ để được nhìn rõ con tàu.
Con tàu có các toa đèn sáng trưng, người lố nhố trên các toa sang trọng. Hai chị em
đã đứng cả dậy để nhìn cho rõ, rồi còn “nhìn theo cái chấm nhổ của chiếc đèn xanh
treo trên toa sau cùng, xa xa mãi rồi khuất sau rặng tre”. Thế là hết! Con tàu mang
ánh sáng đô thị cứ vô tình chạy trên đường ray, để lại phố huyện với bóng tối đêm
khuya, để lại “vợ chồng bác xẩm ngủ gục trên manh chiếu tự bao giờ”, để lại một cô
“Liên lặng theo mơ tưởng Hà Nội xa xăm, Hà Nội sáng rực vui vẻ và huyên náo.
Con tàu như đã đem một chút thế giới khác đi qua. Một thế giới khác hẳn, đối với
Liên, khác hẳn các vầng sáng ngọn đèn của chị Tí và ánh lửa của bác Siêu..”. Đó là
cái cớ khác giải thích cho việc chị em Liên đợi tàu, một hình ảnh đối lập hẳn với
hiện thực của phố huyện nơi gia đình Liên đang sống, cũng như bao phố huyện khác
trên đất nước này vào những năm trước 1945; hay nói một cách khác thì đó là hình
ảnh mà chừng ấy người trong bóng tối mong đợi một cái gì tươi sáng” như tâm
trạng của Liên khi nằm xuống bên em để tìm vào giấc ngủ: “Liên thấy mình sống
giữa bao nhiêu sự xa xôi không biết như chiếc đèn con của chị Tí chỉ chiếu sáng
một vùng đất nhỏ”. Thế thôi, cái thế giới khác kia, cải thứ ánh sáng hạnh phúc kia
họ không thể nào đạt được có chăng là mỗi đêm cô thức để đợi con tàu ấy qua để họ
càng cảm nhận sâu hơn phận nghèo xơ xác của đời mình.

3. Lối viết lãng mạn, trữ tình không chỉ dành cho miêu tả tình yêu đôi lứa, mà vẫn
có thể sử dụng để miêu tả hiện thực cuộc sống của con người, như truyện ngắn Hai
đứa trẻ của Thạch Lam. Dù có cốt truyện đơn giản, không có những nhân vật tạo
nên kịch tính dữ dội, gay gắt như những truyện ngắn của Nam Cao, Nguyễn Tuân…
nhằm hấp dẫn, lôi cuốn người đọc nhưng với phong cách viết nhẹ nhàng, miêu tả
một cách tinh tế đặc tính tâm lí của từng nhân vật, chắt lọc trong từng cảnh trí…
Thạch Lam thực sự là nhà văn viết bằng cả tâm hồn mình trước cảnh thiên nhiên và
trước những con người có số phận hẩm hiu, có cuộc đời nghèo khổ. Không hề có
những câu văn tố cáo nhưng vẫn hàm chứa tính chất tố cáo sự bất công của nhà cầm
quyền cũ về tạo sự cách biệt đời sống giữa thành thị với nông thôn. Nhà văn thực sự
đã hòa tâm hồn mình vào những mảnh đời âm thầm của vùng quê nghèo khó với
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mục tiêu đẩy lùi “cái thế giới giả dối và tàn ác” vào quá khứ để ngọn lửa của hi
vọng bừng lên trong đời sống của "chừng ấy người trong bóng tối mong đợi một cái
gì tươi sáng cho sự sống nghèo khổ hằng ngày của họ” như ông đã viết trong truyện
ngắn nổi tiếng này.

10. Phân tích Hai đứa trẻ mẫu 9

I. Tác giả và tác phẩm

1. Tác giả Thạch Lam

Thạch Lam (1910-1942) tên khai sinh là Nguyền Tường Vinh, sinh tại Hà Nội,
trong một gia đình công chức gốc quan lại. Gia đình Thạch Lam có truyền thống về
văn học, cả ba anh em ông đều là những tác giả xuất sắc trong Tự lực văn đoàn.
Ông bắt đầu sự nghiệp làm báo, viết văn sau khi đỗ tú tài phần thứ nhất.

Thạch Lam là người đôn hậu và rất tinh tế. Ông có quan niệm văn chương lành
mạnh, tiến bộ và có biệt tài về truyện ngắn, ông thường viết những truyện không có
chuyện, chủ yếu khai thác thế giới nội tâm của nhân vật với những cảm xúc mong
manh, mơ hồ trong cuộc sống thường ngày. Văn Thạch Lam trong sáng, giản dị mà
thâm trầm, sâu sắc.

Thạch Lam để lại những tác phẩm xuất sắc như tập truyện ngắn Gió lạnh đầu mùa
(1937), Nắng trong vườn (1938), Sợi tóc (1942); tùy bút Hà Nội băm sáu phố
phường (1943).

2. Tác phẩm Hai đứa trẻ

Hai đứa trẻ là một trong những truyện ngắn đặc sắc của Thạch Lam, in trong tập
Nắng trong vườn. Cũng như nhiều truyện ngắn khác của ông, Hai đứa trẻ có sự hòa
quyện giữa yếu tố hiện thực và lãng mạn trữ tình.

II. Tìm hiểu tác phẩm

1. Thời gian và không gian cảnh chiều nơi phố huyện

– Không gian trong tác phẩm là khung cánh nơi một phố huyện nghèo trước Cách
mạng tháng Tám với những chi tiết thơ mộng, chứa chan tình cảm {một buổi chiều
êm ả như ru). Đây là một không gian thực. Ngoài ra, trong truyện còn đề cập đến
không gian hồi tưởng của chị em Liên – đó là không gian cuộc sống lúc gia đình
Liên và An còn ở Hà Nội; và không gian mơ tưởng – nơi Hà Nội xa xăm, tấp nập,
sáng rực, huyên náo và hạnh phúc.
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– Thời gian là một buổi chiều tàn, có tiếng trống thu không, ếch nhái kêu ran ngoài
đồng; ở chợ mọi người đang chuẩn bị ra về sau buổi buôn bán. Tiếp theo đó là bóng
tối của màn đêm bao phủ “một đêm tối tịch mịch”.

– Cảnh vật xơ xác, vương vãi trên đất những thứ rác rưởi, vỏ thị, vỏ bưởi, lá nhãn…
lũ trẻ thì tranh nhau nhặt nhạnh, bòn mót.

2. Cuộc sống và hình ảnh của những người dân sông nơi phố huyện

– Cuộc sống của những con người nơi phố huyện nghèo rất ngột ngạt, đơn điệu, tù
túng, nhàm chán, vô vị và luôn bị cái nghèo đói đe dọa bất cứ lúc nào. Những hình
ảnh như: gánh hàng nước ế ẩm của mẹ con chị Tí, gánh phở của bác Siêu, cảnh bó
gối trên manh chiếu ngồi giữa trời đêm của gia đình bác xẩm và bà cụ Thi hơi điên
cho thấy những mảnh đời buồn tẻ của những dân nghèo trước cách mạng.

– Họ sống cuộc đời lam lũ nhưng lại rất trung thực, tình nghĩa, chịu thương chịu
khó và luôn mong ước một điều gì tươi sáng cho cuộc sống ngày mai. Điều này
được thể hiện qua các chi tiết sau:

+ Mẹ con chị Tí ban ngày sinh sống bằng cách mò cua bắt tép, tối đến lại bày hàng
nước cho đến khuya dù rất ế ẩm; chỉ có mấy người phu gạo hay phu xe, thỉnh
thoảng mới có mấy chú lính lệ tạt qua uống chén nước.

+ Gánh phở của bác Siêu cứ tối lại bày bán nhưng đó lại là một món quà hết sức xa
xỉ đối với những người dân nghèo nơi phố huyện.

+ Gia đình bác xẩm đói nghèo, lam lũ vẫn đều đặn hàng đêm chờ đợi khách nơi phố
chợ nghe đàn nhưng hầu như chẳng ai buồn quan tâm; và giữa màn đêm tịch mịch
ấy, tiếng đàn góp “vui” của bác khiến cảnh vật và con người buồn ảm đạm hơn.

+ Hình ảnh bà cụ Thi hơi điên hay múa rượu ở cửa hàng của hai chị em Liên là dấu
hiệu chứng tỏ cuộc sống bế tắc, nghẹt thở đến tột đỉnh của con người.

3. Tâm trạng của hai nhân vật chính trong tác phẩm là Liên và An

– Hai chị em Liên và An là những đứa trẻ ngoan ngoãn, hồn nhiên, chân thực. Dù
còn ít tuổi nhưng họ đã có những cảm nhận thật sâu sắc trước hoàn anh sống.

– Sống ở nơi buồn bã, nghèo khó, một mặt họ rất yêu thiên nhiên, cảm thấy gắn bó
thân thuộc trước những hình ảnh bình dị của quê hương “Một mùi âm ẩm bốc lên,
hơi nóng của ban ngày lẫn với mùi cát bụi quen thuộc quá, khiến chị em Liên tưởng
là mùi riêng của đất, của quê hương nậy”; nhưng mặt khác, họ lại cảm thấy cuộc
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sống ở đây thật buồn tẻ, nhàm chán, muốn hướng về một nơi mới tươi sáng hơn,
đẹp đẽ hơn.

4. Hình ảnh đoàn tàu và ý nghĩa của nó

– Đoàn tàu trong truyện là một hình ảnh đặc sắc, thể hiện một chút niềm tin, hi vọng
tươi sáng cho cuộc sống của người dân nơi phố chợ. Đoàn tàu được miêu tả với
những hình ảnh chân thật, khi tàu đi qua cảnh phố huyện như tươi sáng hơn, nhộn
nhịp hơn. Đối với chị em Liên, đêm nào cũng vậy, dù buồn ngủ đến đâu cũng cố
thức đợi chuyến tàu qua. Chuyến tàu mang đến cho họ một ước vọng mơ hồ về
“một Hà Nội sáng rực và huyên náo”, chuyến tàu gợi cho họ những kí ức của tháng
ngày êm đềm hạnh phúc trước đây – xem đó như một niềm an ủi trong cuộc sống tù
túng hiện đại.

– Và để rồi khi chuyển tàu qua, họ trở lại với cuộc sống thực tại nghèo khó, vô vị –
cuộc sống mà “món phở của bác Siêu trở thành một món quà xa xỉ không bao giờ
mua được”. Để rồi tối hôm sau, họ lại chờ đợi đoàn tàu cũng giống như chờ đợi một
ước mơ – một ước mơ kéo dài, chập chờn chưa định hình hẳn.

11. Phân tích Hai đứa trẻ mẫu 10

Thạch Lam cây bút văn xuôi lãng mạn tiêu biểu của văn học 1930 – 1945, các sáng
tác của ông tập trung đi sâu khai thác vào cuộc sống đời thường, bình dị. Với những
tác phẩm thường “truyện không có truyện” nhưng lại để lại những dư âm sâu sắc
trong lòng người đọc về vẻ đẹp cuộc sống, tâm hồn con người. Hai đứa trẻ là một
tác phẩm mang trong mình vẻ đẹp giản dị, sâu lắng như vậy.

Tác phẩm được xuất bản năm 1938 in trong tập Nắng trong vườn. Tác phẩm là lát
cắt hiện thực cuộc sống nơi phố huyện nghèo từ khoảnh khắc chiều tàn cho đến đêm
khuya. Nhưng với ngòi bút tinh tế, Thạch Lam đã đi sâu khám phá vẻ đẹp của con
người, cuộc sống nơi đây.

Mở đầu tác phẩm là khung cảnh thiên nhiên hết sức nên thơ nhưng đượm buồn với
tiếng ếch nhái kêu ran ngoài đồng, tiếng trống thu không văng vẳng vang lên, tiếng
mỗi vo ve khắp nơi. Nếu có âm thanh cất lên cũng không mang lại sự tươi vui, rộn
rã, ngược lại chỉ gợi lên sự tĩnh mịch của cảnh và sự ảm đạm của không gian. Gam
màu chủ đạo của khung cảnh là màu đỏ như lửa cháy: “Phương tây đỏ rực như cháy
và những đám mây hồng như hòn than sắp tàn” . Những sắc màu này thường gợi lên
sức sống, sự ấm nóng như với bức tranh của Thạch Lam lại chỉ gợi lên sự lụi tàn,
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mặt trời sắp lặn, những đám mây cũng như hòn than sắp tàn. Sự ảm đạm, buồn rầu
bao trùm lên cảnh vật khi bóng chiều dần buông.

Trong không gian của buổi chiều tàn, bức tranh sinh hoạt của con người hiện lên
cũng chẳng mấy sáng sủa hơn. Chỉ có một âm thanh duy nhất xuất hiện “tiếng ồn ào
cũng mất” khi chợ đã họp và vãn từ lâu, trả lại cho phố huyện sự tĩnh lặng vốn có.
Trên nền chợ chỉ còn lại vỏ thị, vỏ bưởi, lá nhãn, … những thứ người tả bỏ đi sau
một buổi chợ phiên. Những đứa trẻ con nhà nghèo vẫn cố tìm tòi, nhặt nhạnh những
thứ còn sót lại trên mặt đất. Cuộc sống ở đây không chỉ buồn mà còn nghèo nàn, xơ
xác. Không gian ấy khiến ta không khỏi ám ảnh và cảm thương cho những số phận,
sinh linh tội nghiệp đang phải sống những ngày mòn mỏi ở nơi đây.

Liên là một cô gái mới lớn, tinh tế và nhạy cảm, trong khoảnh khắc của ngày tàn đã
nhanh chóng nắm bắt những biến chuyển của thiên nhiên. Em cảm nhận thấy mùi vị
của quê hương trong phiên chợ đã tàn: “một mùi ẩm mốc bốc lên trộn lẫn với mùi
cát bụi quen thuộc quá…” ấy là mùi vị đã thấm sâu trong tâm hồn em, tâm hồn của
một người gắn bó tha thiết, sâu nặng với quê hương.

Khi màn đêm buông xuống, cuộc sống nơi phố huyện vẫn tiếp diễn. Liên sửa soạn,
vội vàng “thắp đèn, xếp những quả sơn đen lại” và nhẩm tính những món hàng đã
bán được trong ngày. Rồi lần lượt chị Tí, bác xẩm, gánh phở bác Siêu xuất hiện. Chị
Tí dọn hàng nước chờ đợi những khách hàng quá quen thuộc đi qua vào uống chén
trà. Gánh phở bác Siêu lại là món ăn xa xỉ với người dân phố huyện, bởi vậy lúc nào
cũng vắng khách. Bác xẩm gảy lên “mấy tiếng đàn bầu bần bật trong yên lặng” thu
nhập chẳng đáng là bao. Hình ảnh cụ Thi điên có lẽ đã gây biết bao ám ảnh với
người đọc, cụ triền miền trong cơn say, bước đi lảo đảo, dường như cụ tìm đến với
hơi men để lãng quên thực tại cuộc sống nhàm chán, tẻ nhạt, để quên đi những nỗi
đau của thực tế. Những người dân phố huyện vẫn gắng gượng sống qua ngày, họ
sống cuộc đời mòn mỏi, mà chưa thể tìm ra lối thoát cho chính mình. Họ cũng mang
trong mình mơ ước “Chừng ấy người trong bóng tối mong đợi một cái gì đó tươi
sáng hơn…” nhưng đó chỉ là mơ ước mơ hồ, chập chờn, vu vơ, không có đích đến.
Nhưng ước mơ đổi đời của những người dân phố huyện cũng được tác giả nâng niu,
trân trọng.

Trong khoảnh khắc của ngày tàn, khi bóng tối đã ngập đầy mọi nơi, Thạch Lam một
cách rất tinh tế đã tìm ra những khoảnh khắc đẹp đẽ, đầy lãng mạn của cảnh vật
thông qua những cảm nhận nhạy bén của nhân vật Liên. Cô bé thích thú ngắm bầu
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trời đêm với ngàn sao lấp lảnh, tưởng tượng đó là dòng sông ngân hà với hai con vịt
đi theo chân thần nông. “Qua kẽ lá của cành bàng, ngàn sao vẫn lấp lánh; một con
đom đóm bám vào dưới mặt lá, vùng sáng nhỏ xanh nhấp nháy rồi hoa bàng rụng
xuông vai Liên khe khẽ…” Liên quả là người có tâm hồn nhạy cảm và tinh tế, khi
“đường phố và các ngõ con dần dần chứa đầy bóng tối” em vẫn tìm thấy những
nguồn sáng khác nhau từ thiên nhiên, cảm nhận cái rơi thật khẽ, thật êm của hoa
bàng rụng. Liên tìm đến ánh sáng không phải là một điều ngẫu nhiên, ánh sáng ấy
chính là mơ ước về một cuộc sống tốt đẹp hơn của Liên. Em tìm nguồn sáng sáng
xua tan đi bóng tối: khe sáng, hột sáng, quầng sáng… Nhưng những nguồn sáng ấy
dù phong phú nhưng nhỏ bé, mong manh, yếu ớt, không đủ để xua đi bóng đêm.
Đây đồng thời cũng là khao khát đổi đời để thoát khỏi cuộc sống quẩn quanh, bế tắc
của thực tại.

Nhưng có lẽ đẹp nhất, rực rỡ nhất chính là khoảnh khắc khi đoàn tàu vụt qua phố
huyện nghèo. Không ai ngủ, không ai về trước khi đoàn tàu đi qua, ai cũng cố thức
để chờ đoàn tàu đến, không phải là để cố gắng bán thêm được thứ gì, vì hầu như
không có ai mua, mà là bởi để thấy được chút ánh sáng của sự sống, của niềm tin, hi
vọng. Cũng bởi vậy mà, mặc dù đã buồn ngủ nhưng An vẫn cố nhắc chị khi nào
đoàn tàu đến hãy gọi em dậy, trong mong manh vô thức, An cũng có khao khát đổi
đời như tất cả người dân nơi đây. Khi đoàn tàu xuất hiện, tiếng reo lên đầy vui
sướng: “đèn ghi đã ra kia rồi”, hồi còi tàu hảo kéo dài, làn khói sáng trắng xuất hiện
từ phía xa. Đoàn tàu vụt qua mang đến biết bao âm thanh: “tiếng xe rít mạnh vào
ghi” , “tiếng hành khách ồn ào khe khẽ”, “tiếng còi rít lên”, đó là sự náo nhiệt, ồn ã,
đông vui trái ngược hẳn với sự tĩnh lặng của phố huyện. Trên các toa tàu sáng rực
“các toa đèn sáng trưng, chiếu ánh cả xuống đường”, “đồng và kền lấp lánh” nó
gắng liền với cuộc sống sang trọng, giàu có trong phút chốc xua đi bóng tối, sự ảm
đạm của cuộc sống nơi đây. Đoàn tàu đi qua, người ta vẫn cố nhìn theo đóm lửa
xanh cho đên khi nó mất hẳn. Nếu đoàn tàu đi qua mang lại ánh sáng rực rỡ như sao
băng thì giờ đây ở phố huyện chỉ còn lại vầng sáng nhỏ bé, leo lét, đêm tối lại bao
bọc xung quanh. Đoàn tàu là hình ảnh của quá khứ, của Hà Nội, gợi về một thế giới
thần tiên mà hai đứa trẻ từng được trải nghiệm, là biểu tượng của thế giới hạnh phúc
mà hai đứa trẻ cũng như tất cả người dân phố huyện đang khao khát.

Cốt truyện đơn giản, hầu như không có cốt truyện, nhưng giàu chất trữ tình đã ghi
lại một cách chân thực và cảm động về mớ ước đổi đời của người dân phố huyện.
Nghệ thuật miêu tả thiên nhiên đặc sắc, với bức tranh nên thơ, lãng mạn mà đượm
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buồn. Ngôn ngữ nhẹ nhàng, tinh tế. Nghệ thuật tương phản đối lập giữa ánh sáng và
bóng tối làm bật lên mơ ước đẹp đẽ của con người nơi đây. Nghệ thuật xây dựng
nhân vật cũng là điểm cần lưu ý, nhân vật Liên chú ý đi sâu miêu tả những trạng
thái tình cảm, cảm xúc vừa cho thấy tâm hồn trong sáng, đẹp đẽ vừa cho thấy mơ
ước về một cuộc sống khác ở em.

Bằng một truyện ngắn đậm chất trữ tình, Thạch Lam đã thể hiện niềm xót thương
với những kiếp người nghèo nàn, sống quẩn quanh nơi phố huyện. Đồng thời tác
phẩm cũng là sự nâng niu, trân trọng của nhà văn với những ước mơ đổi đời đẹp đẽ
của con người nơi đây.

12. Phân tích bài Hai đứa trẻ mẫu 11

Nội dung bao trùm của truyện Hai đứa trẻ là tấm lòng "êm mát và sâu kín" của
Thạch Lam đối với con người và quê hương, ở đây, nhà văn vừa thể hiện niềm xót
thương đối với những kiếp người nghèo khổ sống lam lũ, quẩn quanh trong xã hội
cũ vừa bộc lộ thái độ đồng cảnh, trân trọng đối với khát vọng tuy rất mơ hồ của họ.
Qua truyện Hai đứa trẻ, người đọc còn cảm nhận được phần nào tình cảm gắn bó
với quê hương đất nước của Thạch Lam.

Đọc truyện Hai đứa trẻ, trước hết chúng ta có ấn tượng về cuộc sống lụi tàn, tù túng
của những kiếp người sống nghèo đói, quẩn quanh, không ánh sáng, không tương
lai trong xã hội cũ.

Câu chuyện mở đầu bằng những câu văn êm dịu, với những âm thanh và hình ảnh
báo hiệu một ngày tàn: "Tiếng trống thu không trên cái chòi của huyện nhỏ; từng
tiếng một vang ra để gọi buổi chiều. Phương tây đỏ rực như lửa cháy và những đám
mây ánh hồng như hòn than sắp tàn. Dãy tre làng trước mặt đen lại và cắt hình rõ rệt
trên nền trời.

Chiều, chiều rồi. Một chiều êm ả như ra, văng vẳng tiếng ếch nhái kêu ra ngoài
đồng ruộng theo gió nhẹ đưa vào". Đây là một trong nhiều bằng chứng ở tác phẩm
này cho thấy: "Văn của Thạch Lam thường hiếm khi thừa lời, thừa chữ, không uốn
éo làm duyên một cách cầu kì kiểu cách, nhưng vừa giàu hình ảnh và nhạc điệu, lại
vừa uyển chuyển, tinh tế (Vũ Ngọc Phan). Nó không những cho người đọc nhìn
thấy cảnh vật mà điều quan trọng hơn là khơi gợi ở họ tình cảm, xúc cảm đối với
cảnh vật. Hơn nữa, cảnh vật lại phần nhiều đều rất gần gùi, bình dị và mang cốt
cách Việt Nam.
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Bên cạnh cảnh ngày tàn, chợ tàn là những kiếp người tàn tạ. Chị Tí ban ngày mò
cua, bắt tép, tối đến dọn hàng nước chè tươi, thắp một ngọn đèn dầu leo lét. Hàng
vắng khách, tuy chiều nào chị cũng dọn từ chập tối cho đến đêm, nhưng "chả kiếm
được bao nhiêu". Bác Xẩm ngồi trên manh chiếu, cái thau để trước mặt, "góp
chuyện bằng mấy tiếng đàn bầu bật trong yên lặng.

Thằng con bò ra đất, ngoài manh chiếu, nghịch nhặt những rác bẩn vùi trong các
bên đường". Bà cụ Thi hơi điên lại nghiện rượu, có tiếng cười khanh khách, ghê sợ,
sau khi uống một hơi cạn cút rượu ti, "cụ đi lần vào bống tối". Chị em Liên phải
thức để trông "một cửa hàng tạp hóa nhỏ xíu, mẹ Liên dọn ngay từ khi cả nhà bỏ Hà
Nội về quê ở, vì thầy Liên mất việc". Hàng "bán chăng ăn thua gi", Liên thương
mấy đứa trẻ nghèo, nhưng "không có tiền để mà cho chúng nó".

Cảnh Liên xếp hàng vào hòm, cách hai chị em tính tiền, niềm nuối tiếc cái thời còn
ở Hà Nội nhiều khi "được đi chơi Bờ Hồ uống những cốc nước lạnh xanh đỏ", cái ý
nghĩ phở bác Siêu là "một thứ quà xa xỉ" không bao giờ chị em Liên có thể mua
được... khiến chúng ta có thể hình dung ra gia cảnh khó khăn và mức sống eo hẹp
của gia đình Liên. Thế nhưng, có lẽ dẫu sao, gia đình hai dứa trẻ cũng còn có phần
khẩm khá hơn gia đình chị Tí và bác Xẩm, vì còn có "một gian hàng bé thuê lọi của
bà lão móm, ngăn ra bằng một tấm phên nứa dán giấy nhật trình"...

Như vậy, từ gia đình chị Tí, gia đình bác Xẩm đến bà cụ Thi và chị em Liên, mỗi
người một cảnh, nhưng họ đều có chung sự buồn chán, mỏi mòn... Điều đáng nói
hơn là tất cả những nhân vật bé nhỏ này đã hiện ra trong cái nhìn xót thương của
Thạch Lam, được thể hiện qua lời văn và những chi tiết dường như rất khách quan.

Khi trời tối hẳn, cả phố huyện dường như chỉ thu vào ngọn đèn của chị Tí. Ngoài
ngọn đèn này ra, "thứ bóng tối nhẫn nại uất ức đời thôn quê" (Thế Lữ) làm chủ tất
cả. Không phải ngẫu nhiên trong tác phẩm, nhà văn nhắc đi, nhắc lại chi tiết ngọn
đèn chị Tí tới 7 lần. Kết thúc truyện, hình ảnh gây ấn tượng, day dứt cuối cùng, đi
vào giấc ngủ của Liên cũng vẫn là "chiếc đèn con của chị Tí chiếu sáng một vùng
đất nhỏ".

Phải chăng, hình ảnh này chính là biểu tượng của những kiếp người nghèo khổ, lam
lũ sống vật vờ, leo lét trong màn đêm của xã hội thực dân nửa phong kiến? Nhịp
sống ở phố huyện này cứ lặp đi, lặp lại một cách đơn điệu, quẩn quanh và tẻ nhạt.
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Ngày qua ngày, chiều nào chị Tí cũng dọn hàng "từ chập tối cho đến đêm", tối nào
bác Siêu bán phở cũng nhóm lửa, gia đình bác Xẩm cũng chờ khách, người nhà cụ
Thừa, cụ Lục cũng đi gọi người đánh tổ tôm. Chị em Liên tối nào cũng tính tiền
hàng, "cũng phải ngồi trên chiếc chõng tre dưới gốc cây bàng" và "ngày nào, cứ
chập tối, mẹ Liên lại tạt ra thăm hàng một lần" ...

Như vậy, "chừng ấy người trong bóng tối" ngày này qua ngày khác sống quẩn
quanh, tù túng trong cái "ao đời bằng phẳng" (Xuân Diệu). Hình ảnh những con
người này khiến ta nhớ đến một số câu thơ trong bài Quẩn quanh của Huy Cận:

Quanh quẩn mãi với vài ba dáng điệu,

Tới hay lui cũng ngần ấy mặt người.

Vì quá thân nên quá đỗi buồn cười,

Môi nhắc lại cũng ngần ấy chuyện.

Hãy nhớ đến cuộc sống đơn điệu, nhạt nhẽo "cơm mai rồi lại cơm chiều, rút cục mỗi
ngày hai bữa cơm" của những nhân vật như Quỳnh và Giao trong thiên truyện ý
tưởng Tỏa nhị Kiều của Xuân Diệu. Tuy thế, những người dân phố huyện vẫn hi
vọng cho dù hi vọng đó rất mơ hồ: "một cái gì tươi sáng cho sự sống nghèo khổ
hằng ngày của họ".

Chính sự mong đợi mơ hồ này dường như càng tô đậm thêm tình cảnh tội nghiệp
của những nhân vật trong truyện. Họ sống đấy, nhưng đâu biết ngày mai số phận
mình sẽ ra sao! Một niềm xót thương da diết của Thạch Lam thể hiện kín đáo ngay
trong cách dựng người: dựng cảnh và cái giọng văn đều đều, chậm buồn của ông.

Việc phân tích cảnh ngày tàn, chợ tàn và những kiếp người tàn trên đây giúp ta hiểu
vì sao chị em Liên đêm nào cũng cô thức để chờ chuyến tàu đi qua. Phải chăng hai
chị em chờ tàu để bán được hàng? Không, "Liên không trông mong còn ai đến mua
nữa. Với lại, đêm họ chỉ mua bao diêm hay gói thuốc là cùng".

Hơn nữa, "Liên đã buồn ngủ ríu cả mắt", nhưng cô vẫn chưa chịu ngủ. Còn "An đã
nằm xuống [...] mi mắt đã sắp sửa rơi xuống", vẫn không quên dặn chị nhớ đánh
thức mình dậy khi tàu đi qua. Hại chị em cố thức chì vì "muốn được nhìn chuyến
tàu, đó là sự hoạt động cuối cùng của đêm khuya"; vì với hai đứa trẻ, con tàu đâu
chỉ là con tàu. Nó là cả một thế giới khác - "Một thế giới khác hẳn, đối với Liên,
khác hẳn cái Vầng sáng ngọn đèn của chị Tí và ánh lửa của bác Siêu".

https://vndoc.com/
https://vndoc.com/support/contact/tel:+842422426188


Thư viện Đề thi - Trắc nghiệm - Tài liệu học tập miễn phí

Trang chủ: https://vndoc.com/ | Email hỗ trợ: hotro@vndoc.com | Hotline: 024 2242 6188

Có lẽ chính vì vậy mà chuyến tàu được Thạch Lam tập trung bút lực miêu tả một
cách tỉ mỉ, kĩ lưỡng theo trình tự thời gian qua tâm trạng chờ mong của hai nhân vật
Liên và An. Dấu hiệu đầu tiên của đoàn tàu là sự xuất hiện của người gác ghi. Tiếp
theo là Liên trông thấy ngọn lửa xanh biếc, sát mặt đất như ma trơi", rồi cô nghe
thấy tiếng còi xe lửa "kéo dài ra theo ngọn gió".

Sau đó, "hai chị em nghe thấy tiếng dồn dập, tiếng xe rít mạnh vào ghi" kèm theo
"một làn khói bừng sáng trắng lên đằng xa, tiếp đến tiếng hành khách ồn ào". Thế
rồi, "tàu rầm rộ đi tới", "các toa đèn sáng trưng", "những toa hạng trên sang trọng lố
nhố những người, đồng và kền lấp lánh". Cuối cùng là cảnh tàu đi vào đêm tối "để
lại những đốm than đỏ bay tung trên đường sắt", "chiếc đèn xanh treo trên toa sau
cùng, xa xa măi rồi khuất sau rặng tre" ...

Đối với chị em Liên và có thể cả không ít người dân phố huyện, chuyến tàu đêm là
biểu tượng của sự sống mạnh mẽ, sự giàu sang, rực rỡ ánh sáng. Nó đối lập với cuộc
sống mòn mỏi, nghèo nàn, tối tăm và quẩn quanh của người dân phố huyện. Riêng
đối với chị em Liên, chuyến tàu đêm còn gợi nhớ về những kỉ niệm của ngày xưa
sung sướng, tại đất Hà Nội, khi thầy chưa mất việc.

Phố huyện rầm rộ lên trong chốc lát rồi lại chìm sâu vào bóng đêm yên tĩnh. Và
đáng nói hơn: Những người dân phố huyện chỉ chính thức chấm dứt hoạt động khi
chuyến tàu đêm đã qua. Phố huyện lại trở về phố huyện. Hình ảnh ngọn đèn leo lét
của chị Tí lại hiển hiện trong trạng thái chập chờn của Liên trước khi cô chìm hẳn
vào "giấc ngủ yên tĩnh, cũng yên tĩnh như đêm ở trong phố, tịch mịch và đầy bóng
tối".

Qua việc miêu tả tâm trạng của Liên, Thạch Lam thể hiện niềm trân trọng, thương
xót, đối với những kiếp người nhỏ bé, sống trong nghèo nàn tăm tối, buồn chán nơi
phố huyện (nói rộng ra là sống ở đất nước còn đắm chìm trong đói nghèo, nô lệ
đương thời).

Điều này, đương thời Thế Lữ cũng đã nhận xét: "Sự thật tâm hồn Thạch Lam diễn
ra trong lời văn chương phức tạp, nhiều hình nhiều vẻ, nhưng bao giờ cũng đằm
thắm nhân hậu, cũng nghẹn ngào một chút lệ thầm kín của tình thương. Nếu Thạch
Lam theo một chủ kiến nào trong công việc viết văn của anh, thì chủ ý ấy diễn ra và
gợi lên sự xót thương".
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Qua tâm trạng của Liên, phải chăng Thạch Lam dường như còn muốn lay tỉnh
những con người đang buồn chán, đang sống quẩn quanh, lam lũ hãy cố vươn tới
ánh sáng? Điều này chỉ có được ở những cây bút xuất hiện từ những năm 30 của thế
kỉ XX, khi họ ý thức đầy đủ về "cái tôi" cá nhân, cá thể.

Ở đây, dường như Thạch Lam đã bắt gặp Xuân Diệu, Huy Cận, Nguyễn Tuân... (ở
dòng văn học lãng mạn), Nam Cao, Bùi Hiển, Tô Hoài,... (ở dòng văn học hiện thực)
trong việc không chấp nhận sống trong cái "ao đời bằng phẳng", mòn mỏi và tù túng,
khao khát hướng tới một cuộc sống có ý nghĩa, xứng đáng là cuộc sống của con
người.

Như vậy, thể hiện một cách nhẹ nhàng khát vọng hướng tới cuộc sống sáng tươi của
những con người bé nhỏ, bình thường, Hai đứa có một giá trị nhân bản đáng quý.
Ngoài ra, Hai đứa trẻ phần nào còn là một bài ca về thiên nhiên, đất nước. Bằng sự
gắn bó với đất nước và dân tộc, bằng tâm hồn nhạy cảm, tinh tế, Thạch Lam đã đưa
đến cho người đọc những bức tranh quê hương gần gũi mà không kém phần thơ
mộng, đầy gợi cảm: "Chiều, chiều rồi. Một chiều êm ả như ru, vàng vẳng tiếng ếch
nhái kêu ran ngoài đồng ruộng theo gió nhẹ đưa vào.. ", "Trời đã bắt đầu đêm, một
đêm mùa hạ êm như nhung và thoảng qua gió mát".

Các nhân vật trong truyện luôn gắn bó với thôn dã. Bởi thế, chỉ mới gặp "mùi âm
ẩm bốc lên, hơi nóng của ban ngày lẫn với mùi cát bụi quen thuộc", chị em Liên đã
"tưởng là mùi riêng của đất, của quê hương này". Vốn sống hòa hợp gần gũi với
thiên nhiên, hai đứa trẻ luôn chú ý phát hiện tinh tế những biến thái của nó: "An và
Liên lặng ngước mắt lên nhìn các vì sao để tìm sông Ngân Hà và con vịt theo sau
ông Thần Nông".

Tâm hồn chúng dường như có sự giao cảm, giao hòa với cây cỏ quê hương: qua kẽ
lá của cành bàng, ngàn sao vẫn lấp lánh; một con đom đóm bám vào dưới mặt lá,
vùng sáng nhỏ xanh nhấp nháy rồi hoa bàng rụng xuống vai Liên khe khẽ, thỉnh
thoảng từng loạt một. Tâm hồn Liên yên tĩnh hẳn, có những cảm giác mơ hồ không
hiểu". Những cảnh vật, những chi tiết trên đây hết sức quen thuộc, thường có ở
quanh ta.

Vậy mà bằng một giọng văn dịu dàng, trầm tĩnh, dưới ngòi bút Thạch Lam, chúng
trở nên gợi cảm biết bao! Ta hiểu rằng, lòng yêu quê hương đất nước của mỗi con
người Việt Nam chính có phần được bồi đắp bởi những chi tiết hết sức bình dị này.
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Điều đáng lưu ý là nhìn chung trong những tác phẩm của các cây bút hiện thực như
Vũ Trọng Phụng, Nguyễn Công Hoan, Ngô Tất Tố, Nam Cao... dường như ít thấy
cảm hứng về thiên nhiên. Như vậy, đây phải chăng cũng có thể coi như một đóng
góp của Thạch Lam cho văn học giai đoạn từ đầu thế kỉ XX đến Cách mạng tháng
Tám năm 1945?

Hơn nữa, trong khi nhiều truyện ngắn những năm 30 - 40 của thế kỉ XX thường lôi
cuốn người đọc bằng cốt truyện hấp dẫn, tình tiết mới lạ, cách dẫn chuyện khéo léo
có duyên, hay bút pháp phóng đại... (chẳng hạn phần nhiều những truyện ngắn của
Nguyễn Công Hoan), thì truyện của Thạch Lam lại làm cho người đọc yêu mến
bằng chất thơ trong cuộc sống thường nhật. Mỗi truyện thường cấu tứ xung quanh
một tâm trạng, một suy tưởng âm thầm của nhân vật.

Vì là truyện trữ tình, nên đằng sau các chi tiết, các nhân vật luôn ẩn hiện hình ảnh
của chính tác giả - một con người tinh tế, dịu dàng, nhạy cảm trước mọi biến thái
của đất trời và của lòng người, đặc biệt luôn xót thương những kiếp người sống
quẩn quanh, đói nghèo và tăm tối.

13. Phân tích bài Hai đứa trẻ mẫu 12

Hai đứa trẻ là truyện ngắn được nhà văn Thạch Lam viết vào những năm 1937 –
1938 khi mà xã hội Việt Nam ở vào một trong những thời kì đen tối nhất. Đây là
truyện mang đậm phong cách của Thạch Lam, cốt truyện không có những nút thắt
nổi bật độc đáo nhưng khi đọc xong luôn ám ảnh lòng người. Một trong những
thành công của truyện là tác giả đã tái hiện lại bức tranh sinh động về đời sống ở
một ga xép khi màn đêm buông xuống mà qua đó nhà văn đã gửi gắm tình cảm của
mình với những cảnh đời khác nhau.

Tác phẩm Hai đứa trẻ được bắt đầu bằng cảnh chiều tà trên phố huyện. Văn học xưa
nay khi tả cảnh chiều thường có những hình ảnh chim về tổ, người đi xa nhớ nhà,
nỗi buồn hoàng hôn… Ở Hai đứa trẻ ta không bắt gặp hình ảnh đó nhưng cảnh
chiều vẫn thấm thía một nỗi buồn và trong cái buồn nhà văn vẫn phát hiện nét đẹp
thi vị mang chút hoang sơ của làng quê "Phương Tây đỏ rực như lửa cháy và những
đám mây ánh hồng như hòn than sắp tàn… Chiều, chiều rồi, một chiều êm ả như ru,
văng vẳng tiếng ếch nhái kêu ran ngoài đồng ruộng theo gió nhẹ đưa vào".

Cùng với cảnh chiều tà là chợ tàn với hàng loạt những hình ảnh phơi bày vẻ nghèo
xơ xác ở chốn này: "Chợ họp giữa phố đã vãn từ lâu. Người về hết và tiếng ồn ào
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cũng mất. Trên đấy chỉ còn rác rưởi, vỏ bưởi, vỏ thị, lá nhãn và lá mía. Một mùi âm
ẩm bốc lên, hơi nóng của ban ngày lẫn với mùi cát bụi quen thuộc quá, khiến chị em
Liên tưởng là mùi riêng của đất, của quê hương này". Ngay sau cảnh chợ tàn là cảnh
bóng tối bao phủ.

Dưới con mắt của Liên thì giờ đây tất cả đã ngập đầy bóng tối. Thạch Lam miêu tả
bóng tối thật kì diệu. Có đến 30 lần tác giả nhắc đến bóng tối. Bóng tối đến từ nhiều
phía: từ đám mây sắp tàn, từ rặng tre đã đen kịt, từ tiếng muỗi vo ve trong góc nhà,
tiếng ếch kêu ngoài đồng để rồi nó bao trùm lên đường phố và các ngõ hẻm: "Tối
hết cả từ con đường khấp khểnh ra sông…, các ngõ hẻm vào làng thì càng tối đen
hơn nữa"

Với cách miêu tả này người đọc sẽ cảm nhận bóng tối như một cái gì đó rất hãi
hùng, như một sự hăm dọa. Nó luồn lách mọi nơi, nó thâm nhập vào cảnh vật. Nó
trùm lên và đè nặng lên cuộc sống ngột ngạt ở phố huyện nghèo nàn này. Trong
chuyện cũng có những chi tiết nói về ánh sáng ấy vừa leo lét tù mù, yếu ớt không đủ
sức xua đi bóng tối mà trái lại lại còn gây cảm giác bóng tối càng đậm đặc hơn. Cứ
tối đến thì bóng những con người bắt đầu xuất hiện khiến người đọc liên tưởng đến
những loài chim ăn đêm lặn lội. Mặt khác ta cũng nghĩ ngay đến cảnh đời tăm tối
trong đêm đen của chủ nghĩa thực dân phong kiến.

Cách miêu tả với từng gương mặt cụ thể, mỗi người có một đời sống riêng: chị Tí
cứ nhá nhem tối là xuất hiện. Sau một ngày mò cua bắt tép vất vả, mặc dù biết là
chẳng kiếm được bao nhiêu nhưng tối nào chị cũng dọn hàng. Hình ảnh ngọn đèn
leo lét chỉ chiếu sáng một vùng đất nhỏ ở quán nước của chị lại khiến ta liên tưởng
tới cuộc sống tù mù, leo lét.

Khi bác phở Siêu xuất hiện với một chấm lửa nhỏ và lơ lửng trong đêm tối, chập
chờn như ma trơi. Từ khi dọn hàng cho tới lúc về bác không bán được đồng nào. Bà
cụ Thi điên từ trong bóng tối đi ra với tiếng cười khanh khách. Sau khi uống cạn cút
rượu, tiếng cười của cụ lại chìm vào bóng tối. Ở nhân vật này ẩn chứa một sự tội
nghiệp u uất đầy bí ẩn.

Nhưng cảnh ám ảnh nhất là hình ảnh vợ chồng bác Xẩm mà nhà văn đã ba lần nhắc
đến họ. Họ xuất hiện với tiếng đàn bầu run bần bật trong đêm tối rồi với đứa con bò
lê trên đất cát trong bóng tối và khi về đêm về khuya thì họ ngủ gục trên manh chiếu
tự bao giờ.
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Sau khi miêu tả từng gương mặt tác giả khái quát lại "Chừng ấy con người trong
bóng tối như mong đợi một cái gì tươi sáng cho cuộc sống nghèo khổ hàng ngày của
họ". Rõ ràng nhà văn đã thấu hiểu đồng cảm sâu sắc với những cảnh đời trong bóng
tối và chính Thạch Lam cũng mong đợi được đổi đời.

Tuy chuyện không nêu nên những vấn đề gay gắt mà tác giả chỉ lặng lẽ vẽ ra bức
tranh phố huyện nghèo nhưng người đọc lại cứ bị ám ảnh mãi bởi những hình ảnh
con người tác tác giả chọn lựa đưa vào câu chuyện. Tác phẩm đã thể hiện lòng cảm
thông của Thạch Lam với những người nghèo, nhà văn trăn trở những khao khát rất
bình dị của họ.

Qua tác phẩm, Thạch Lam cũng thể hiện niềm tin và sự ca ngợi phẩm chất của
người lao động. Dù trong hoàn cảnh nào họ vẫn cứ cần cù, cứ lầm lũi sống, cứ âm
thầm khao khát cuộc sống tươi sáng cho mình. Tuy tác phẩm nói nhiều về bóng tối
nhưng người đọc vẫn thấy ánh lên một niềm tin: những con người ở đây sẽ không
cam chịu sự quẩn quanh, tù túng và họ luôn cố gắng hướng tới cái gì đó tươi sáng
hơn.

Quả thật văn của Thạch Lam mang một phong cách rất độc đáo riêng biệt dù không
cao trào, không mâu thuẫn thế nhưng lại để lại những ấn tượng sâu lặng trong lòng
người đọc và làm nên một một bản sắc văn học rất riêng có tên gọi Thạch Lam.

14. Phân tích bài Hai đứa trẻ mẫu 13

Nhắc đến Thạch Lam là nhắc đến một nhà văn lớn của khuynh hướng văn học lãng
mạn Việt Nam giai đoạn 1930-1945. Tác phẩm của ông chủ yếu khai thác thế giới
nội tâm của nhân vật với những cảm xúc mong manh, mơ hồ. Nhà văn Nguyễn
Tuân khi nhận xét về Thạch Lam từng viết: “Xúc cảm của nhà văn Thạch Lam
thường bắt nguồn từ những chân cảm đối với con người ở tầng lớp dân nghèo.
Thạch Lam là nhà văn luôn quý mến cuộc sống, trân trọng sự sống của mọi người
xung quanh”. Truyện ngắn “Hai đứa trẻ” chính là minh chứng tiêu biểu nhất cho
phong cách nghệ thuật của Thạch Lam.

“Hai đứa trẻ” được rút trong tập truyện ngắn “Nắng trong vườn” (1938). Nhân vật
chính của tác phẩm là hai chị em Liên và An. Do gia đình xảy ra biến cố, hai đứa trẻ
theo mẹ về quê ngoại ở một phố huyện nghèo. Ngày ngày hai chị em Liên và An
trông coi căn hàng xén nho nhỏ với vài ba bao thuốc, dăm bánh xà phòng… và chờ
đợi đoàn tàu đi ngang phố huyện. Qua con mắt ngây thơ của Liên, cuộc sống nơi
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phố huyện hiện lên chân thực, sống động. Đó là mảng màu u tối trong không gian
chật hẹp, tù túng với những con người chậm chạp, vô hồn và nghèo đói. Truyện
ngắn thể hiện niềm cảm thương chân thành của Thạch Lam đối với những kiếp sống
nghèo khổ, chìm khuất trong mòn mỏi, tăm tối, quẩn quanh nơi phố huyện trước
cách mạng và sự trân trọng với những mong ước nhỏ bé, bình dị mà tha thiết của họ.

Như đã nói, làm nên truyện ngắn “Hai đứa trẻ” là cảnh ngày tàn và những kiếp
người tàn. Mở đầu câu chuyện, đập vào giác quan người đọc là khung cảnh chiều
tàn, ảm đạm và u tối. Thời gian được khắc họa trong tác phẩm ngắn ngủi, mọi sự
việc diễn ra được kể từ lúc chiều tối cho đến đêm. Cảnh chiều tàn, trước hết qua con
mắt của người nghệ sĩ, vẫn mang vẻ đẹp vô cùng yên ả, bình dị và thơ mộng.
“Phương tây đỏ rực như lửa cháy và những đám mây ánh hồng như hòn than sắp tàn.
Dãy tre làng trước mặt đen lại và cắt hình rõ rệt trên nền trời. Chiều, chiều rồi. Một
chiều êm ả như ru, văng vẳng tiếng ếch nhái kêu ran ngoài đồng ruộng theo gió nhẹ
đưa vào”. Thế nhưng, bức tranh ấy tuy đẹp nhưng ẩn chứa sau nó là cả một nỗi
buồn mà người vẽ đã cố ý che đi bằng những mảng màu rực rỡ. Có người đã nhận
xét, văn Thạch Lam vừa chất chứa hiện thực vừa giàu tính lãng mạn. Điều đó hoàn
toàn đứng khi đặt vào truyện ngắn “Hai đứa trẻ”. Bởi khuất lấp sau nhiều tầng lớp
ngôn từ, điều Thạch Lam gửi gắm đó là cuộc sống mòn mỏi, tăm tối vây hãm con
người.

Nơi chị em Liên ở là một phố huyện nghèo và thực chất nó là cái chợ xép nhỏ. “Chợ
họp giữa phố vãn từ lâu. Người về hết và tiếng ồn ào cũng mất. Trên đất chỉ còn rác
rưởi, vỏ bưởi, vỏ thị, lá nhãn và bã mía. Một mùi âm ẩm bốc lên, hơi nóng của ban
ngày lẫn mùi cát bụi quen thuộc quá, khiến chị em Liên tưởng là mùi riêng của đất,
của quê hương này.” Chỉ cần nhìn vào những gì còn sót lại sau phiên chợ cũng đủ
để thấy cuộc sống cư dân ở đây khổ cực như thế nào. Những người bán hàng về
muộn đứng nói chuyện với nhau ít câu như để trao lại cho nhau những nỗi tẻ nhạt
cuộc sống mưu sinh. Những đứa trẻ nhà nghèo đang lúi húi sinh nhai trên đống phế
phẩm của phiên chợ quê nghèo. Chúng “cúi lom khom trên mặt đất đi lại tìm tòi.
Chúng nhặt nhạnh thanh nứa thanh tre hay bất cứ thứ gì có thể dùng được của
những người bán hàng để lại”. Đây là hiện thân đầy đủ nhất của sự khốn cùng. Tất
cả như đang cố sức để sống và hy vọng nhưng sự cố gắng thì đã quá sức còn hi
vọng vốn quá mong manh.
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Nổi bật trên nền cảnh tàn tạ, hắt hiu của phố huyện là hình ảnh những kiếp người
tàn, quẩn quanh, tù túng không lối thoát. Đó là vợ chồng bác xẩm với tiếng đàn bầu
thê lương, trên manh chiếu rách, thằng con bò ra đất ngoài manh chiếu, nghịch nhặt
rác bẩn. Đó là mẹ con chị Tí, ngày mò cua bắt ốc, tối đến lại dọn hàng nước ven
đường “chả kiếm được bao nhiêu, nhưng chiều nào chị cũng dọn hàng, từ chập tối
cho đến đêm”. Đó là bác phở Siêu với gánh hàng vốn là thứ quà xa xỉ đối với người
dân phố huyện, là bà cụ Thi điên nghiện rượu, là những đứa trẻ con nhà nghèo và
chính cả hai chị em Liên… Thân phận tàn tạ đang héo mòn, con người hoà lẫn cùng
bóng tối như những cái bóng vật vờ lay lắt, mong manh đang trôi theo thời gian.
Cuộc sống ấy cứ đều đều, đơn điệu, lặp đi lặp lại buồn tẻ, nhàm chán đối với người
dân phố huyện. Tất cả họ đang mong đợi một cái gì đó tươi mát thổi vào cuộc đời
họ.

Nét vẽ âm thanh, ánh sáng, con người của bức tranh phố huyện tưởng chừng rời rạc,
nhưng nó hoà quyện cộng hưởng trong hệ thống u buồn, trầm mặc, xót xa. Điểm
thêm vào cuộc sống ấy là ngọn đèn dầu cùng bóng tối bao phủ, càng ngợi sự nghèo
khổ lay lắt đến tội nghiệp.

Cảnh ngày tàn được miêu tả ảm đạm, tù túng với những kiếp người tàn. Và, sự tẻ
nhạt, tăm tối như được nâng lên gấp nhiều lần khi Thạch Lam miêu tả cảnh phố
huyện lúc đêm khuya. Trong tác phẩm có đến hơn hai mươi lần từ “tối” được lặp lại.
“Đường phố và các con ngõ dần dần chứa đầy bóng tối”, “tối hết cả, con đường
thăm thẳm ra sông, con đường qua chợ về nhà, các ngõ vào làng lại sẫm đen hơn
nữa”, “đêm ở trong phố, tịch mịch và đầy bóng tối”. Bóng tối bao trùm tất cả, tràn
ngập trong tác phẩm, tạo nên một bức tranh u tối, một không gian tù đọng, gợi cảm
giác ngột ngạt. Bóng tối được miêu tả nhiều trạng thái khác nhau, có mặt suốt từ
đầu đến cuối tác phẩm. Gợi cho người đọc thấy một kiếp sống bế tắc, quẩn quanh
của người dân phố huyện nói riêng và nhân dân trước cách mạng tháng Tám nói
chung. Đó cũng là biểu tượng của những tâm trạng vô vọng, nỗi u hoài trong tâm
thức của một kiếp người.

Không chỉ là không gian, cảnh vật, cuộc sống của những cư dân nơi phố huyện cũng
phủ đầy đêm tối. Họ hoạt động, mưu sinh trong bóng tối mịt mù. Tối đến, mẹ con
chị Tí dọn hàng nước. Đêm về, bác phở Siêu xuất hiện. Trong bóng tối, gia đình bác
hát Xẩm kiếm ăn. Khi bóng tối tràn ngập là lúc bà cụ Thi điên đến mua rượu uống
rồi sau đó “đi lần vào đêm tối”. Còn Liên và An đêm nào cũng ngồi lặng ngắm phố
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huyện và chờ đoàn tàu. Cuộc sống lặp đi lặp lại đơn điệu, buồn tẻ với những động
tác quen thuộc, những suy nghĩ mong đợi như mọi ngày. Họ cùng mong đợi “một
cái gì tươi sáng cho sự sống nghèo khổ hằng ngày”.

Trong bóng tối đen đặc ấy, hình ảnh ngọn đèn dầu được nhắc hơn mười lần như một
chút hi vọng mong manh Thạch Lam muốn gieo vào lòng con người. Đó là “ngọn
đèn lay động trên chõng hàng của chị Tí”, “ngọn đèn của Liên, ngọn đèn vặn nhỏ,
thưa thớt từng hột sáng lọt qua phên nứa”. Tất cả không đủ chiếu sáng, không đủ
sức phá tan màn đêm, mà ngược lại nó càng làm cho đêm tối trở nên mênh mông
hơn, càng ngợi sự tàn tạ, hắt hiu, buồn đến nao lòng. Ngọn đèn dầu, mặt khác cũng
là biểu tượng về kiếp sống nhỏ nhoi, vô danh vô nghĩa, lay lắt. Một kiếp sống leo lét
mỏi mòn trong đêm tối mênh mông của xã hội cũ, không hạnh phúc, không tương
lai, cuộc sống như cát bụi. Cuộc sống ấy cứ ngày càng một đè nặng lên đôi vai mỗi
con người nơi phố huyện. Cả một bức tranh đen tối. Những hạt sáng của ngọn đèn
dầu hắt ra chỉ như những lỗ thủng trên một bức tranh toàn màu đen càng bi đát, tối
tăm.

Trong toàn bộ tác phẩm, nhân vật mà Thạch Lam chú ý nhiều nhất là nhân vật Liên.
Mặc dù Liên chỉ là một cô bé mới lớn nhưng ở em có những suy nghĩ, cảm xúc chân
thực, đẹp đẽ đáng trân trọng. Ở đây, trước cảnh tăm tối, tù túng nơi phố huyện, tâm
trạng của Liên cũng trở nên buồn bã, tư lự. Liên nhớ lại những tháng ngày tươi đẹp
ở Hà Nội, “một vùng sáng rực và lấp lánh”. Khi ấy “mẹ Liên nhiều tiền – được đi
chơi bờ hồ uống những cốc nước lạnh xanh đỏ”. Đó là cuộc sống khác hẳn với cảnh
sống tăm tối, tù túng nơi phố huyện. Tuy nhiên, với cuộc sống hiện tại, cảm nhận
của Liên tuy buồn nhưng thân thuộc, gần gũi. Liên không ghét bỏ hay từ chối cuộc
sống hiện tại. Liên và An lặng lẽ ngắm các vì sao, lặng lẽ quan sát những gì diễn ra
ở phố huyện và xót xa cảm thông, chia sẻ với những kiếp người nhỏ nhoi sống lay
lắt trong bóng tối của cơ cực đói nghèo, tù đọng trong bóng tối của họ.

Một chút ánh sáng của những ngọn đèn có thể không đủ để xua đi cái tăm tối, ảm
đạm, quẩn quanh của cuộc sống. Tuy nhiên, Thạch Lam không dập tắt hy vọng của
những con người khốn khổ ấy. Ông mang đến cho họ niềm vui, hy vọng lớn lao hơn
dù nó chỉ diễn ra trong chốc lát, đó là chuyến tàu đêm rực rỡ ánh đèn. Chuyến tàu
đêm qua phố huyện là niềm vui duy nhất trong ngày của chị em Liên và những cư
dân phố huyện. Nó mang đến một thế giới khác: ánh sáng xa lạ, âm thanh nao nức,
tiếng ồn ào của khách… và đối lập với nhịp điệu buồn tẻ nơi phố huyện. Chuyến tàu
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ở Hà Nội về chở đầy ký ức tuổi thơ của hai chị em Liên, mang theo một thứ ánh
sáng duy nhất, như con thoi xuyên thủng màn đêm, dù chỉ trong chốc lát cũng đủ
xua tan cái ánh sáng mờ ảo nơi phố huyện. Việc chờ tàu trở thành một nhu cầu như
cơm ăn nước uống hàng ngày của chị em Liên. Liên chờ tàu không phải vì mục đích
tầm thường là đợi khách mua hàng mà vì nhiều mục đích khác. Liên hi vọng được
nhìn thấy những gì khác với cuộc đời mà hai chị em Liên đang sống. Con tàu mang
đến một kỷ niệm, đánh thức hồi ức vui vẻ, đủ đầy mà chị em cô đã từng được sống.
Chuyến tàu cũng giúp Liên nhìn thấy rõ hơn sự ngưng đọng tù túng của cuộc sống
phủ đầy bóng tối hèn mọn, nghèo nàn của cuộc đời mình. Có thể nói, Liên là người
giàu lòng thương yêu, hiếu thảo và đảm đang. Nỗi buồn cùng bóng tối đã tràn ngập
trong đôi mắt Liên, nhưng trong tâm hồn cô bé vẫn dành chỗ cho một mong ước,
một sự đợi chờ trong đêm. Cô là người duy nhất trong phố huyện biết ước mơ có ý
thức về cuộc sống. Cô mỏi mòn trong chờ đợi.

Trong tác phẩm, hình ảnh chuyến tàu đêm là một biểu tượng có ý nghĩa sâu sắc. Nó
là đại diện của một thế giới thật đáng sống với sự giàu sang và sự rực rỡ ánh sáng.
Nó đối lập với cuộc sống mòn mỏi, nghèo nàn, tối tăm và quẩn quanh với người dân
phố huyện. Qua tâm trạng của Liên tác giả muốn lay tỉnh những người đang buồn
chán, sống quẩn quanh, lam lũ và hướng họ đến một tương lai tốt đẹp hơn. Đó là giá
trị nhân bản của truyện ngắn này. Bên cạnh đó, chuyến tàu cũng là biểu tượng cho
một cuộc sống sôi động, nhộn nhịp, vui vẻ, hiện đại. Dù chỉ trong giây lát nó cũng
đưa cả phố huyện thoát ra khỏi cuộc sống tù đọng, u ẩn, bế tắc.

Để làm nên thành công của tác phẩm, bên cạnh giá trị nội dung sâu sắc, không thể
không kể đến tài hoa nghệ thuật của Thạch Lam. Cốt truyện đơn giản, nổi bật là
những dòng tâm trạng chảy trôi, những cảm xúc, cảm giác mong manh, mơ hồ trong
tâm hồn nhân vật. Đọc “Hai đứa trẻ”, người đọc hoàn toàn có thể nhận ra câu
chuyện gần như không có cốt truyện, tất cả chỉ đơn giản là những mảnh cảm xúc,
những chi tiết, sự việc nhỏ nhặt chắp nối với nhau qua suy nghĩ, cảm nhận của nhân
vật Liên. Bút pháp tương phản đối lập cũng được xem là một thành công của Thạch
Lam trong quá trình kể chuyện. Đó là sự đối lập giữa bóng tối đậm đặc với ánh đèn
dầu leo lét, là sự đối lập giữa cuộc sống quẩn quanh, ảm đạm của người dân phố
huyện với cuộc sống ồn ã, sôi động trên chuyến tàu đêm. Với sự đối lập này, Thạch
Lam hướng đến nhấn mạnh, tô đậm cuộc sống tăm tối, tù túng, vô vọng của những
cư dân nơi phố huyện. Bên cạnh đó, chúng ta cũng có thể dễ dàng nhận ra khả năng
miêu tả sinh động những biến đổi tinh tế của cảnh vật từ bóng tối đến ánh sáng và
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tâm trạng của con người mà đặc biệt là nhân vật Liên. Đó có thể là buồn bã, cảm
thông hay nuối tiếc… tất cả đều tinh tế và phù hợp với diễn biến câu chuyện. Ngoài
ra, cũng có thể kể đến hệ thống ngôn ngữ giàu hình ảnh, tượng trưng và giọng điệu
thủ thỉ, thấm đượm chất thỏ chất trữ tình sâu sắc. Tất cả đã góp phần làm nên chất
văn của Thạch Lam, đặc sắc và đầy thu hút.

15. Phân tích nhân vật Liên

Ngoài phân tích tác phẩm Hai đứa trẻ, các em học sinh còn có thể gặp đề: Phân tích
nhân vật Liên trong tác phẩm này. Để nắm được những ý cần triển khai và dẫn
chứng hay khi viết, VnDoc mời các bạn tham khảo bài: Phân tích nhân vật Liên Hay
và Chọn Lọc mà chúng tôi đã chuẩn bị.

Xem tiếp tài liệu tại: https://vndoc.com/tai-lieu-hoc-tap-lop-11
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